Часть II. Невестка Аня
—Аня, ты маму поздравила? — спросил муж рано утром в субботу. – У нее сегодня день рождения, если ты не забыла!
—Сам поздравь, — буркнула я, не отрываясь от кастрюли. Малыш на руках верещал, зубы лезут, ночь не спали. У меня волосы немытые третий день, на плите всё убегает, и Саша собирается "на полчасика всего" на работу. В субботу, ага, дела там какие-то срочные. И опять ребёнок на мне, и ужин на мне, и всё на мне.
Муж, посмотрев на меня, решил не обострять, сказал, что сейчас будет звонить, ладно уж, передаст поздравления и от меня. Ну вот и хорошо, одной проблемой меньше. Мне только о его маме думать – даже не помню, какой вчера был день. Четверг? Пятница? День сурка. Памперсы, каши, крик, слёзы, очередная бессонная ночь.
И да, я не написала свекрови. Просто не думала об этом. Не потому что вредная или злая. А — не до того. Устала. Не хочу. Да и не знаю я, что ей писать. "Поздравляю с днём рождения" — формальность. А по-честному — нет у нас близости. Никогда и не было. Она вроде не злая, но всё время смотрит на меня с прищуром.
Как будто оценивает. Молчит, но ждёт чего-то. Вот прям чувствую, как ждёт — чтобы я "сблизилась". А я не умею так, из вежливости. У меня и с родной мамой общения толком нет, она в другом городе, раз в месяц созваниваемся — и мне хватает. Даже много бывает, если честно.
Три года мы с Сашей вместе. С самого начала я старалась держаться чуть в стороне — не потому что хочу обидеть. Просто я не та, что вяжет свекрови шарфики и ходит вместе на рынок. У всех свои границы. И свои силы.
Когда родился сын, Татьяна Львовна обрадовалась, стала спрашивать: "Когда можно приехать, посмотреть?" А мне некомфортно. Я не против, но мне проще заранее всё запланировать. Я и подруг к себе просто так не зову — вдруг дома бардак, вдруг я уставшая, вдруг ребёнок орёт. Так и с ней: предупреждаю заранее. Не потому что не пускаю. Потому что так проще для всех.
Да, я с ней не болтаю по телефону. Потому что не знаю, о чём. Потому что боюсь, что скажу что-то не то. Потому что каждый разговор — как экзамен. Где я обязательно скажу недостаточно тепло, недостаточно уважительно, недостаточно правильно. И потом Саша скажет: "Ну, маме неприятно было".
И вот теперь, видимо, ей опять неприятно из-за меня. Позвонила на следующий день сыну и высказала претензии – что я не поздравила. Хотя формально — поздравление получила. От нас, от семьи. Через сына.
И теперь я думаю – я что, действительно виновата? Но честно, я не обязана быть идеальной невесткой. Я просто живу, как умею. Делаю всё, чтобы наш ребёнок рос здоровым, чтобы у мужа была нормальная еда и дом не разваливался. А на эмоции, на сантименты — просто не хватает сил.
Ну а ей, наверное, обидно. И я понимаю. Только что мне делать? Искренне я ей теплоты не чувствую. И писать что-то наигранное — это ещё хуже.
А может, и правда надо было просто найти 10 секунд, набрать сообщение: «С днём рождения! Здоровья вам!» — и не было бы всей этой истории.
Только вот я так и не смогла.
А вы как думаете — я сильно не права? Или всё-таки каждый в семье имеет право на свои границы и не обязан выдавливать из себя «теплоту», если её нет?
Часть I. Свекровь Татьяна Львовна здесь