Оно стояло там всегда. Но никто не смотрел в него слишком долго…
Когда ты живёшь в старом доме —
ко всему привыкаешь.
Скрип лестницы.
Запах сырости.
Сосед, который моется в тазике.
И зеркало.
Оно висело на площадке между 3 и 4 этажом.
Пыльное. Тяжёлое. В старой бронзовой раме.
Типа антиквариат.
Я прошёл мимо него тысячу раз.
Но однажды —
заметил, что отражаюсь... иначе.
Что-то не совпадало
Я стоял, как обычно — спиной к окну.
Но в зеркале — за моей спиной не было света.
Темнота.
Как будто окно — закрыто кирпичом.
Я обернулся.
Свет бил в лицо.
Окно — открыто.
В зеркале — тьма.
Окей. Показалось.
Устал.
Может, в отражении просто не видно детали.
Я ушёл.
На следующий день
заметил ещё одну вещь:
я моргнул — но в отражении нет.
Я начал наблюдать
Каждый день я подходил к зеркалу.
Заметки. Скрины. Фоткал.
Смотрел, анализировал.
Оно показывало всё чуть-чуть не так.
Люди шли не тем шагом.
Кошка смотрела в камеру.
Часы в отражении — всегда отставали на 3 минуты.
На 6-й день я не выдержал.
Поставил камеру напротив зеркала на штатив.
Оставил писать на ночь.
Запись
Когда я смотрел видео —
всё шло нормально.
До 3:16 ночи.
В этот момент… зеркало потемнело.
Как будто затянулось сажей.
Из темноты —
вышел кто-то.
Моя копия.
Один в один.
В том же халате.
С тем же движением руки.
Он подошёл к объективу.
Улыбнулся.
И выключил камеру.
Проблема в том, что…
Я не просыпался.
Я не вставал ночью.
И на камере не было никаких следов касания.
Но запись закончилась.
В 3:17.
На утро зеркало исчезло
Просто пропало.
На его месте — старая газета, прикрывающая дыру в стене.
Соседка с пятого сказала:
— Так его давно уже сняли.
Там лет 15 назад парень утонул в ванне. В зеркале.
Такое тут было...
— В зеркале?! —
— Ну да. Только вот ванна была пустая.
С тех пор…
я боюсь собственного отражения.
И знаете, что хуже всего?
Иногда, когда смотрюсь в обычное зеркало дома —
оно моргает раньше меня.