Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене

Не тот человек

Дверь скрипнула, и Алексей почувствовал, как по спине пробежали ледяные мурашки. "Почему мне так страшно заходить в собственный дом?" — мелькнуло у него в голове.   Ключ в его руке был ледяным, будто только что из морозилки. Он сжал его так сильно, что металл впился в ладонь, но боль не прогнала странное ощущение — будто он уже делал это сотни раз.   — Ты опять задерживаешься, — донёсся из кухни голос Кати.   Он заставил себя сделать шаг вперёд.   Запах ударил в нос ещё до того, как он увидел стол. Грибы. Густой, тяжёлый аромат грибного супа.   — **Ты же ненавидишь грибы**, — сказал он, и голос его дрогнул.   Катя повернулась. Её движения были слишком плавными, неестественными, будто её кто-то дёргал за невидимые ниточки.   — **Ты перепутал, Лёшенька**, — ответила она, и её губы растянулись в улыбке.   Сердце Алексея бешено заколотилось. Так его называла только мать.  Утро началось с первой записки.   Он нашёл её в ящике с носками — смятый листок, будто его спешно засунули

Дверь скрипнула, и Алексей почувствовал, как по спине пробежали ледяные мурашки. "Почему мне так страшно заходить в собственный дом?" — мелькнуло у него в голове.  

Ключ в его руке был ледяным, будто только что из морозилки. Он сжал его так сильно, что металл впился в ладонь, но боль не прогнала странное ощущение — будто он уже делал это сотни раз.  

— Ты опять задерживаешься, — донёсся из кухни голос Кати.  

Он заставил себя сделать шаг вперёд.  

Запах ударил в нос ещё до того, как он увидел стол. Грибы. Густой, тяжёлый аромат грибного супа.  

— **Ты же ненавидишь грибы**, — сказал он, и голос его дрогнул.  

Катя повернулась. Её движения были слишком плавными, неестественными, будто её кто-то дёргал за невидимые ниточки.  

— **Ты перепутал, Лёшенька**, — ответила она, и её губы растянулись в улыбке.  

Сердце Алексея бешено заколотилось. Так его называла только мать. 

Утро началось с первой записки.  

Он нашёл её в ящике с носками — смятый листок, будто его спешно засунули туда. Его собственный почерк, но он не помнил, чтобы писал это: 

«Проверь даты на фото.» 

Руки дрожали, когда он листал альбом. Они с Катей улыбались на снимках, но края фотографий пожелтели, будто им десять лет. Хотя они поженились всего год назад.  

В ванной на зеркале — размазанный след пальца. Кто-то написал «БЕГИ», но потом стёр.  

Васька, их рыжий кот, никогда не ластился к Кате.  

Но теперь он ходил за ней по пятам, словно заворожённый.  

Алексей видел, как кот шипел, когда она гладила его. Как его шерсть вставала дыбом, а глаза расширялись от животного ужаса. 

Однажды он заметил — шерсть на спине у Васьки вылезла клочьями, будто он вырывал её сам.  

— Что с ним? — спросил Алексей, и в горле стоял ком.  

Катя улыбнулась.  

— Он просто боится. 

Ночью он проснулся от шёпота.  

Сердце бешено колотилось, а в ушах стоял звон.  

Катя стояла перед зеркалом. Её отражение шевелило губами на секунду позже. 

— Они уже близко, — говорило отражение.  

— Я не готова, — отвечала Катя.  

— Ты никогда не будешь готова.  

Отражение прижало ладонь к стеклу — и оно покрылось инеем.  

Алексей нечаянно кашлянул.  

Катя резко обернулась.  

Её глаза были чёрными — совсем, без белка, без радужки.  

— Ты должен спать, — сказала она, и в голосе её не было ничего человеческого. 

Он рванул дверь и выбежал на улицу.  

Пустынная ночь. Фонари мигали, будто на последнем издыхании.  

Алексей бежал, не разбирая дороги, ноги подкашивались, а в груди горело огнём.  

И вдруг улица замолчала. 

Он обернулся.  

Все — прохожий с собакой, девушка у подъезда, старик на лавочке — медленно поворачивали головы.  

И улыбались.  

Одинаково. 

Из кармана выпал смятый листок.  

«Они заменяют нас по одному.  

Ты уже проверял это.  

Ты уже бежал.  

И снова побежишь.» 

Его почерк.  

Вдалеке горел одинокий фонарь.  

Под ним стояла фигура.  

— **Лёшенька**, — позвала Катя.  

Её тень была длиннее, чем должна быть.  

Рот растягивался.  

— **Пора домой.**  

Алексей проснулся.  

Рядом лежала Катя.  

— **Тебе опять снился этот сон?** — спросила она.  

Её глаза на мгновение стали чёрными.