8 место — Mercedes-Benz L 4500 (Германия)
На фоне тотальной моторизации Вермахта, тяжёлый грузовик L 4500 стал настоящей рабочей лошадью на немецком фронте. Его собирали с 1939 года, а после 1944-го подключили и завод Saurer. Он тянул пушки, возил боеприпасы, нёс на себе зенитки и бронекабины — и делал всё это без лишнего пафоса, но с немецкой аккуратностью. Когда дефицит материалов стал реальностью, кабину упростили, но машину не списали — наоборот, именно простота и надёжность сделали её незаменимой на измотанных дорогах Восточного фронта.
Под капотом у L 4500 трудился 7,3-литровый дизель мощностью 110 л.с., тянущий 4,5 тонны полезной нагрузки. Были версии как с задним, так и с полным приводом (4×2 или 4×4), пятитупенчатая коробка, стальная рама и колесная база почти в 4,6 метра. Почти восемь метров в длину и больше пяти с половиной тонн снаряжённой массы — не тонкая техника, но эффективная. Надёжный, выносливый, без претензий на роскошь — именно такой грузовик был нужен Германии для войны на износ.
7 место — ГАЗ-АА (СССР)
Советская «полуторка» — рабочая лошадка Красной армии, символ мобилизованной экономики и работы на износ. ГАЗ-АА, рождённый из американского Ford Model AA, к началу войны стал почти народным автомобилем. Он тянул раненых с фронта, патроны к батареям, сапёрные лопаты к позициям. Машина не блистала ни мощностью, ни выносливостью, но брала числом, простотой и бесстрашной эксплуатацией в условиях, где любая техника шла в расход.
Машина весила 1,8 тонны, развивала до 70 км/ч и вмещала 1,5 тонны груза. Оснащалась 4-цилиндровым бензиновым двигателем объёмом 3,3 литра и мощностью до 50 л.с., имела задний привод и 4-ступенчатую коробку. Расход топлива был немалым — до 28 л на 100 км, но ГАЗ-АА прощали и это. В условиях, когда важнее была не скорость, а наличие колёс вообще, «полуторка» оказывалась незаменимой.
6 место — ЗИС-5 (СССР)
ЗИС-5 — это уже не лошадка, а полноценная лошадь советского тыла, родом из 1930-х, упрямо прокатившаяся через всю войну. Разработанный по мотивам американского грузовика Autocar, он быстро стал лицом индустриализации, а потом — войны. С началом боевых действий его максимально упростили: исчезли двери, кабины делали из дерева, крылья — из железа, кое-где даже фары не ставили. Но машина оставалась в строю. Надёжный, простой, живучий — ЗИС-5 возил снаряды, хлеб, раненых и дизтопливо. А иногда и вражескую технику — в кузове, как трофей.
При грузоподъёмности в 3 тонны он весил чуть больше трёх, разгонялся до 60 км/ч и проезжал около 270 км на одной заправке. 6-цилиндровый мотор объёмом 5,6 литра выдавал 73 лошади, которых хватало для колонн на Мурманском тракте и просёлков под Курском. Да, с задним приводом и жёсткой подвеской он мог застрять в грязи, но зато почти всегда вылезал сам — или при помощи солдата с ломом. Ударный, стальной, по-советски прямолинейный — ЗИС-5 стал одним из самых узнаваемых грузовиков Второй мировой.
5 место — Chevrolet G506 (США)
Chevrolet G506 — типичный представитель американского промышленного чуда: практичный, надёжный и массовый. Созданный в 1940 году как ответ на запрос армии США на универсальный полноприводный грузовик, он стал настоящей рабочей лошадкой союзников. Более 150 тысяч машин — от обычных бортовых до санитарок и радиостанций — катались по дорогам Европы, Африки, Тихоокеанских островов и СССР. В Красной армии его уважительно называли просто «Шевроле»: он не глох, не ломался без повода и был удивительно удобен в ремонте. G506 не блистал оригинальностью, но отлично делал своё дело — и именно это сделало его незаменимым.
Машина имела полный привод, мотор на 83 л.с. и 1,5 тонны грузоподъёмности. Вполне достаточно, чтобы тянуть боеприпасы, солдат или пушку, даже по разбитым фронтовым дорогам. Вес — 2,8 тонны, скорость — до 72 км/ч, запас хода — около 400 км. При этом конструкция была максимально упрощена и унифицирована с другими грузовиками General Motors. В ленд-лизе Chevrolet G506 стал настоящим мостом мобильности — без громких фанфар, но с большим вкладом в победу.
4 место — Dodge WC-62 (США)
Шестиколёсный Dodge WC-62 появился в 1943 году как логичное продолжение сверхуспешной линейки армейских пикапов Dodge WC. В отличие от своих более лёгких собратьев, он был создан с расчётом на перевозку полного отделения пехоты — до 12 человек с оружием — и имел полноценный полный привод 6×6. Эти машины широко использовались в качестве артиллерийских тягачей, транспорта для разведки и командного звена, как санитарные и даже штабные автомобили. Их поставляли в Европу, Тихоокеанский регион и СССР, где WC-62 быстро стал любимцем фронтовых шофёров благодаря своей выносливости и отменной проходимости.
Грузоподъёмность — 1,5 тонны, двигатель — рядная «шестёрка» объёмом 3,77 литра и мощностью 92 л.с., максимальная скорость — до 87 км/ч. У машины была высокая проходимость, неплохая манёвренность и почти 30-сантиметровый клиренс. При этом Dodge WC-62 отличался высокой ремонтопригодностью и полной унификацией с другими машинами серии. Всего было построено более 43 тысяч экземпляров (включая WC-63 с лебёдкой), а его конструкция вдохновила разработчиков послевоенного ГАЗ-62. Это был настоящий армейский вездеход, собранный для войны и прошедший её с честью.
3 место — Studebaker US6 (США)
Если бы у Красной армии был любимый американец, это был бы он — Studebaker US6. Машина, ставшая синонимом ленд-лиза, приехала в СССР в 1942 году и моментально превратилась в легенду. Её любили артиллеристы, сапёры и, особенно, «катюшники»: именно на шасси «Студера» чаще всего ставили реактивные миномёты. Он не боялся бездорожья, спокойно тянул на себе полторы нормы, заводился зимой и редко ломался. Более 150 тысяч этих грузовиков прошли по фронтам от Сталинграда до Берлина — и за каждым стояла надёжность, на которую можно было положиться.
6×6, 5,2-литровый «Геркулес» мощностью до 95 л.с., пятитупенчатая коробка и две тонны официальной грузоподъёмности (а неофициальной — хоть три, хоть четыре с половиной). Скорость — до 72 км/ч, запас хода — 400 км, клиренс — 250 мм. Это был не просто грузовик — это был рабочий инструмент Победы. Studebaker US6 стал символом той войны не меньше, чем Т-34 или «Катюша» — и уж точно любимцем каждого фронтового водителя.
2 место — Opel Blitz (Германия)
Если у Вермахта и был технический символ, то это не «Пантера» и не «Мессершмитт», а именно Opel Blitz — та самая машина, на которой в Германии ехала сама война. Этот грузовик, простой как солдатская шинель и надёжный как штык, стал основой моторизации рейха. Он вёз пехоту, снаряды, топливо, генералов и санинструкторов — без громоздкости, но со знанием дела. Opel Blitz ездил по пескам Африки, по бездорожью России, по мостовым Франции — и всюду был востребован.
В цифрах — это 3 тонны полезной нагрузки, 75-сильный бензиновый мотор на 3,6 литра, 4-ступенчатая коробка, скорость до 80 км/ч и запас хода около 400 км. Основная версия — 4×2, но специально для Восточного фронта выпускались и 4×4, а с 1943 года — даже газогенераторные модификации. Простая рама, рессоры, кабина из фанеры — в нём не было излишеств, но он работал. Opel Blitz стал в буквальном смысле мотором войны — и до сих пор остаётся символом той самой серой немецкой практичности.
1 место — GMC CCKW (США)
Если у союзников и был свой «опелевский блиц», то это, без сомнения, GMC CCKW — «два с половиной» тонны надёжности, проходимости и промышленной мощи. Эта машина не просто возила грузы — она двигала фронт. Именно CCKW тянули за собой снабжение, топливо, боеприпасы и солдат от берегов Нормандии до Рейна, становясь хребтом экспресса «Красный шар». В СССР его знали как крепкую, выносливую технику, неприхотливую в ремонте и не боящуюся ни грязи, ни холода.
Грузовик имел колёсную формулу 6×6, рядную «шестёрку» объёмом 4,4 л и мощностью 104 л.с., 5-ступенчатую коробку, две тонны с половиной полезной нагрузки и до 400 км пробега на одной заправке. Высокий клиренс, тяговитый мотор, мощная рама и универсальные кузова сделали CCKW идеальной платформой — от санитарки до бензовоза. Масштаб выпуска — более полумиллиона штук — превращает его из просто хорошей машины в исторический символ победы логистики.
Военные грузовики Второй мировой — это не просто транспорт, это стальные позвоночники армий, без которых невозможно представить ни наступление, ни отступление, ни выживание. У каждого — свой характер: от неубиваемой «полуторки» и трудяги ЗИС-5 до проходимого Studebaker и гиганта CCKW. Они тащили на себе не только тонны груза, но и судьбы войн, обеспечивая тылы, снабжение, эвакуацию, мобильность. Именно с них начинается настоящая механизация войны — незаметная, но решающая. И по сей день их силуэты — в памяти, на старых фото, в музеях — напоминают, что победу вывозят не на танках, а на грузовиках.