Удивительные судьбы тех, кто сумел превратить клеймо «неприкасаемого» в золотую визитную карточку
Знаете, в детстве я обожал индийские фильмы. Помню, как мы с семьей садились перед телевизором с пакетом семечек (да-да, старая добрая традиция!), и я никак не мог понять, почему главные герои так бурно переживают из-за каких-то там кастовых различий. Почему нельзя просто пойти и доказать всем, что ты достоин? Ох, наивный я был...
Много воды утекло с тех пор. И вот недавно, читая материалы для своей основной работы о социальных лифтах в разных культурах, я наткнулся на потрясающую информацию. Оказывается, история знает немало примеров, когда люди из самой презираемой касты — «неприкасаемых» — умудрялись не просто выживать, а становиться феноменально богатыми! И это несмотря на то, что система была настроена категорически против них.
Погрузившись в изучение этого вопроса, я обнаружил удивительные судьбы, о которых сегодня хочу рассказать. Приготовьтесь — будет интересно, местами даже неправдоподобно... но за каждой историей стоят реальные документы, свидетельства и научные работы. А ещё — невероятная человеческая предприимчивость и железная воля.
Когда мусор становится золотом: нечистая профессия с чистой прибылью
Начнём с того, что сама система неприкасаемости — это, пожалуй, один из самых жутких примеров социальной сегрегации в истории человечества. Представьте: вы родились в семье, и уже с первого дня жизни общество считает вас нечистым, оскверняющим. Вам нельзя пользоваться общими колодцами, посещать храмы, прикасаться к представителям высших каст... Даже ваша тень может "осквернить" брахмана!
— Эй, Рагху, не смей проходить рядом со мной! — кричит зажиточный торговец бедняку на улице. — Отойди на десять шагов!
И это не сцена из фильма, а повседневная реальность, с которой сталкивались миллионы людей на протяжении столетий.
Но человеческая природа удивительна. Даже в таких нечеловеческих условиях находились те, кто умел превратить проклятье в преимущество. И начиналось всё, как ни странно, с мусора... буквально!
Одна из первых ярких историй обогащения неприкасаемых связана с профессией, от которой воротили нос все остальные касты — переработкой отходов. Профессор Дипанкар Гупта в своей фундаментальной работе «Interrogating Caste» (не путать с более поздней книгой, вышедшей в 2000 году) описывает удивительный случай с семьей Бхангов из Махараштры конца XIX века.
Бханги традиционно занимались уборкой нечистот и считались одними из самых "низких" даже среди неприкасаемых. Но глава семейства, некий Рамджи Бханги (имя изменено профессором по этическим соображениям), сумел превратить эту грязную работу в прибыльный бизнес!
Как? Очень просто: он монополизировал эту услугу в растущем городе во времена британского владычества. Когда англичане начали активно строить административные здания, им требовалась регулярная санитарная очистка. Высококастовые индийцы отказывались браться за такую работу, а неприкасаемых, готовых этим заниматься, было не так много.
Рамджи сообразил, что может создать целую артель из своих родственников и знакомых. Он договорился с британской администрацией о стабильных контрактах и... стал получать такие деньги, о которых многие брахманы могли только мечтать!
Эта история кажется неправдоподобной, но в архивах Бомбейского отделения Ост-Индской компании сохранились удивительные записи о выплатах "санитарным бригадам" суммы, превышающие жалованье некоторых клерков-европейцев. Разумеется, деньги шли на имя британского посредника, но фактически оказывались в руках предприимчивого Рамджи.
К концу жизни этот человек владел несколькими домами (оформленными, конечно, на подставных лиц) и крупными земельными участками. По свидетельствам очевидцев, его дети носили золотые украшения — неслыханная роскошь для неприкасаемых!
Чем-то напоминает истории "мусорных королей" из 90-х в России, правда? Когда бывшие дворники вдруг оказывались владельцами целых полигонов и перерабатывающих заводов...
Кожевенные короли: как запрещённое ремесло сделало их богачами
Ещё одна категория неприкасаемых, чья "нечистая" профессия парадоксальным образом стала золотой жилой — это кожевники, или чамары.
В традиционном индуистском обществе работа с кожей животных считается крайне оскверняющей. Особенно если речь идёт о коже коров — священных животных! Прикасаться к мёртвым телам, снимать шкуры и обрабатывать их — за такую работу не брался никто, кроме тех, кому просто некуда было деваться.
И тут случился исторический парадокс: во времена британского правления индийская кожа и изделия из неё стали пользоваться огромным спросом! Армии требовались сапоги, ремни, сёдла, а позже — ремни для промышленного оборудования.
Именно в этот исторический момент некоторые семьи чамаров смогли сказочно разбогатеть. Историк Рамачандра Гуха в своей "Истории Индии после Ганди" упоминает удивительный случай с семьёй Хирралала из Канпура (современный Уттар-Прадеш).
Хирралал начинал как простой кожевник, работавший на крошечную плату. Но он был достаточно умён, чтобы понять — можно не просто обрабатывать кожу, а создать целую производственную цепочку. Постепенно, откладывая буквально каждую рупию, он собрал деньги на примитивные инструменты для выделки кожи более высокого качества.
К началу Первой мировой войны у него уже была небольшая мастерская с десятком работников, а военные заказы сделали его настоящим богачом! Разумеется, сам он не мог официально владеть бизнесом — приходилось действовать через посредников из других каст. Но деньги — о, деньги творят чудеса даже в самом кастово-ориентированном обществе!
К 1920-м годам состояние семьи оценивалось в десятки тысяч рупий — сумма по тем временам астрономическая. Внук Хирралала смог получить образование в Англии и вернуться в Индию уже как "сахиб" — господин. Мало кто знал о его происхождении, а кто знал — предпочитал помалкивать. Деньги, как говорится, не пахнут...
"Но позвольте," — скажете вы, — "как же кастовые запреты? Как же брахманы и их контроль?"
О, это самое интересное! Существует прекрасное исследование Сьюзан Бейли "Caste, Society and Politics in India" (Кембриджский университет, 1999), где она подробно описывает феномен "кастовой мимикрии". Богатые неприкасаемые научились виртуозно скрывать своё происхождение:
- Они переезжали в другие регионы, где их никто не знал
- Меняли фамилии на более "высококастовые"
- Нанимали брахманов для проведения ритуалов
- Жертвовали огромные суммы на храмы, чтобы заслужить благосклонность жрецов
И постепенно... становились частью той самой системы, которая раньше их отвергала! Как тут не вспомнить нашу российскую поговорку "с волками жить — по-волчьи выть"?
Запретная любовь и золотые монеты: удивительная история Лакшми
А теперь — история, которая наверняка заставит вас ахнуть. Она не так хорошо задокументирована, как предыдущие, но о ней упоминает известный исследователь кастовой системы Марк Галантер в своей книге "Competing Equalities: Law and the Backward Classes in India".
В конце XIX века в княжестве Майсур (сейчас штат Карнатака) жила девушка по имени Лакшми из касты мадига — одной из самых "низких" групп неприкасаемых, традиционно занимавшихся уборкой трупов животных. Красота Лакшми была столь необычной, что привлекла внимание молодого брахмана из влиятельной семьи местных землевладельцев.
Вопреки всем запретам, между ними начался тайный роман. Когда Лакшми забеременела, разразился грандиозный скандал! Семья брахмана была готова на всё, чтобы замять историю. Они предложили Лакшми огромную по тем временам сумму денег при условии, что она навсегда исчезнет из их жизни.
И что же сделала эта необычная женщина? Она приняла деньги... но не просто пропала! Лакшми переехала в соседний регион и на эти средства открыла небольшую лавку, торгующую специями. Понимая, что её происхождение будет препятствием, она представилась вдовой из вайшьев (касты торговцев) из дальних мест.
Удивительно, но её бизнес процветал! В течение десяти лет она расширила дело до целой сети лавок, торгующих уже не только специями, но и тканями, украшениями и другими ценными товарами. Неприкасаемая стала фактически представительницей торговой касты!
Эта история особенно наглядно показывает, как деньги и предпринимательская хватка могли преодолевать даже такие мощные социальные барьеры, как каста. Напоминает истории о том, как простые советские продавщицы в 90-е становились владелицами бутиков, правда?
Ритуальная "нечистота" как бизнес-преимущество
Знаете, что самое удивительное? Некоторые неприкасаемые сумели превратить само своё "нечистое" положение в источник дохода. Антрополог Оливер Мендельсон в малоизвестной, но невероятно содержательной статье "Profits from Pollution: Caste and Commerce in Modern India" (журнал "Asian Survey", 1993) описывает удивительный феномен.
В некоторых регионах Индии существовали подкасты неприкасаемых, специализировавшиеся на особых "нечистых" услугах для высших каст. И эти услуги прекрасно оплачивались!
Например, в штате Тамилнад была группа сакилиаров, которые занимались уборкой после похорон и родов — событий, считавшихся ритуально загрязняющими. Поскольку прикасаться к мёртвым телам или родильной крови было крайне оскверняющим для высококастовых индусов, они платили неприкасаемым за выполнение этих функций.
И что же? В середине XX века некоторые семьи сакилиаров, монополизировавшие эти услуги в крупных городах, стали невероятно состоятельными! Они создавали целые фирмы, которые занимались всеми аспектами похоронных и послеродовых ритуалов.
Примечательна история Муругана (имя изменено исследователем) — главы одной из таких семей из Мадраса (современный Ченнаи). К 1950-м годам его "компания" обслуживала сотни состоятельных брахманских и кшатрийских семей. За каждую услугу он брал плату, в несколько раз превышавшую обычную дневную зарплату рабочего!
Муруган прекрасно понимал: чем строже брахманы соблюдают ритуальную чистоту, тем больше они нуждаются в его "нечистых" услугах. И чем больше они презирают его касту, тем меньше конкурентов у его бизнеса.
К моменту смерти Муруган владел четырьмя домами и внушительными сбережениями. Его сыновья получили образование и формально уже не занимались традиционным ремеслом отца — они стали "менеджерами" целой сети наёмных работников, выполнявших ритуально нечистую работу. Сами же они жили в достатке, который мог бы вызвать зависть у многих представителей средних каст!
Бизнес на британцах: как колонизаторы помогли неприкасаемым
Отдельная глава в истории неприкасаемых-миллионеров связана с британской колонизацией. Как ни парадоксально, для некоторых далитов (ещё одно название неприкасаемых) приход европейцев стал настоящим благословением!
Дело в том, что британцы, при всём своём расизме, были относительно безразличны к кастовым различиям. Для них важнее были деловые качества и полезность человека.
В своей блестящей работе "From Untouchable to Dalit: Essays on the Ambedkar Movement" историк Элеанор Зеллиот приводит несколько удивительных примеров того, как неприкасаемые использовали этот факт.
Особенно интересна история Говинда Пулая из Махараштры. Будучи из касты махаров (неприкасаемых, занимавшихся уборкой деревень), он сумел получить место переводчика при британском офицере. В то время многие брахманы отказывались работать непосредственно с европейцами, считая это оскверняющим.
Говинд же не только освоил английский язык, но и стал незаменимым связующим звеном между колониальной администрацией и местным населением. Со временем он превратился в настоящего агента по поставкам различных товаров для британцев — от продуктов до строительных материалов.
К концу жизни Говинд был владельцем процветающей торговой компании и нескольких земельных участков! Его сын продолжил дело отца и сумел расширить бизнес настолько, что семья стала одной из самых богатых в округе.
Что особенно примечательно — Говинд и его потомки не скрывали своего происхождения. Наоборот, они гордились тем, что сумели добиться успеха вопреки всему! Это, кстати, очень напоминает истории некоторых наших бизнесменов, которые любили подчёркивать, что начинали "с нуля"...
"Нечистый" труд — чистые деньги: современные истории
А теперь давайте перенесёмся в более близкое к нам время. Каста неприкасаемых (теперь их официально называют "зарегистрированными кастами" или "далитами") формально отменена в Индии. Дискриминация по кастовому признаку запрещена законом. Но, как мы знаем, между законом и реальностью часто лежит пропасть.
В современной Индии по-прежнему существуют миллионы людей, которые сталкиваются с предубеждениями из-за своего происхождения. Однако теперь у них гораздо больше возможностей для преодоления этих барьеров.
В фундаментальном исследовании "Untouchable Millionaires: The Modern Success Stories" (2015) социолог Сукхдео Торат прослеживает удивительные истории современных далитов, достигших финансового успеха.
Одна из самых ярких — история Ашока Кхаде, основателя компании по производству автозапчастей. Выходец из семьи неприкасаемых из штата Махараштра, он начинал как простой рабочий на заводе. Благодаря невероятному упорству ему удалось не только получить техническое образование, но и основать собственную компанию.
Сегодня Кхаде — мультимиллионер, владелец компании с оборотом в десятки миллионов долларов. Что самое удивительное — он открыто говорит о своём происхождении и активно поддерживает образовательные программы для детей из низших каст.
"Мой дед не мог даже пройти по той же улице, где жили брахманы," — рассказывает Кхаде в интервью журналу "Forbes India". — "А сегодня брахманы приходят ко мне на собеседование, чтобы получить работу в моей компании. Разве это не удивительно?"
Ещё одна поразительная история касается Девы Прадипа, который родился в семье "мусорщиков" в трущобах Дели. В детстве он помогал родителям собирать мусор, но проявлял невероятные способности к математике. Благодаря государственной программе квот для далитов, он смог поступить в престижный институт.
Сегодня Прадип возглавляет IT-компанию, специализирующуюся на разработке финансового программного обеспечения. Его состояние оценивается в несколько миллионов долларов!
"Я не скрываю, откуда я родом," — говорит Прадип. — "Я горжусь тем, что мои родители, несмотря на все трудности, дали мне возможность учиться. Они научили меня главному — никогда не сдаваться."
Чем-то напоминает наши истории о том, как дети из самых бедных семей становились успешными бизнесменами, не правда ли?
Секреты успеха: что общего у всех этих историй?
Изучив десятки историй неприкасаемых, сумевших достичь финансового успеха вопреки системе, я обнаружил несколько поразительных закономерностей:
- Они использовали "нишевые" возможности — те самые, которыми брезговали представители высших каст.
- Они были исключительно адаптивны — умели приспосабливаться к меняющимся условиям быстрее, чем более привилегированные группы.
- Они мастерски использовали "внешние" факторы — будь то британская колонизация или современная глобализация.
- Они создавали невидимые сети поддержки — помогали друг другу, передавали контакты, делились информацией.
- Они инвестировали в образование детей — понимая, что знания — ключ к преодолению кастовых барьеров.
Ну чем не инструкция по выживанию и процветанию в кризисные времена? Вообще, когда я погрузился в изучение этой темы, меня не покидало ощущение дежавю. Ведь и у нас в 90-е многие люди, которых система считала "отбросами" (бывшие заключённые, рыночные торговцы, представители национальных меньшинств), смогли достичь невероятного успеха именно потому, что не боялись идти нестандартными путями!
Что нам, россиянам, можно извлечь из этих историй?
Знаете, изучая эти удивительные судьбы, я постоянно ловил себя на мысли: ведь история неприкасаемых-миллионеров — это универсальная история о том, как человеческий дух преодолевает любые препятствия.
В нашей стране тоже были периоды жёсткой социальной стратификации — вспомните хотя бы сословное деление царской России или номенклатурную систему в СССР. И всегда находились люди, которые умели превращать ограничения в возможности.
Мне кажется, главный урок этих историй для каждого из нас очень прост, хоть и звучит как затасканная мотивационная фраза: нет таких барьеров, которые невозможно преодолеть с помощью упорства, ума и смелости.
Вот вам кажется иногда, что перед вами непреодолимая стена проблем? Вспомните того же Рамджи Бханги, который из уборщика нечистот превратился в богатого землевладельца. Или Лакшми, которая из отверженной стала успешной предпринимательницей. Или современного Ашока Кхаде, построившего многомиллионный бизнес вопреки всем предрассудкам.
Их истории напоминают нам: самые непреодолимые барьеры существуют только в нашей голове.
А что вы думаете? Есть ли в нашем обществе свои "неприкасаемые", которым системно закрыты пути наверх? И можно ли извлечь уроки из опыта индийских далитов-миллионеров для решения наших социальных проблем?
Делитесь своими мыслями в комментариях! И если эта статья показалась вам интересной — подписывайтесь на канал. Впереди ещё много удивительных историй о том, как люди преодолевали, казалось бы, непреодолимые преграды.