...или как я наблюдаю за своей музой из кустов Последний раз я писала… ммм… кажется, в эпоху динозавров. Нет. На самом деле у меня случилось горе, и я выпала из ритма. Нет. На самом деле горем я только прикрываюсь. Как бы ни было, а я все никак. С последней настоящей проды прошло уже больше месяца. Вру. Уже почти два. Миниатюры не в счет.
Одного телефонного звонка хватило, чтобы выбить меня. С тех пор мои персонажи где-то скрываются. Я подозреваю — на Бали. Нет, они еще топтались рядом, поглядывали с надеждой, потом вздохнули и решили поразвлечься без автора.
А я сижу и уговариваю себя войти в ритм, как будто это поход тренажёрный зал (впрочем, с ним у меня тоже сложности): «Ну давай, просто открой документ. Не надо писать. Просто посмотри. Погладь шрифт. Обними курсор.» Ничего. Ни строчки. Ни полуслова. Может, я просто на творческой зимовке.
Может, мой внутренний писатель ушёл на йогу.
Может, он смотрит на меня изнутри и говорит: «Ну, чего себя мучить. Пиши, когда захочешь.» Д