Эту серию я люблю и считаю её одной из самых удачных, так как публикуемые в ней произведения подбираются очень грамотно, без оглядки на модные литературные тренды и направления. Ну разве что на не утихающий интерес к японской культуре и в частности к литературе. Но понравятся они далеко не всем, так как написаны в непривычной для нашего читателя манере. Они относятся скорее к эго-романам.
Об особенностях книг серии
Серию люблю нежно. Нежно, а не страстно, потому что книги здесь такие, без страстей, чистая обыденность, истории отдельных людей, будто выдернутых наугад из вечно роящегося мегаполиса.
В книгах этой серии основное внимание уделяется человеку. Самому обычному человеку с его маленькими, с точки зрения глобальных и социальных процессов, проблемами, но ведь для каждого именно его неудачи и боль сильнее всего ощущающаяся, это часть жизни. И очень здорово, что есть такая серия, где в книгах поднимаются вопросы обычных людей, каждый из которых, тем не менее, представляет собой целую отдельную вселенную. Здесь собраны книги современных японских авторов, которые пишут о разных людях: об обычных и инаковых, о молодых и старых, о несчастных и успешных, но тема-флагман здесь - одиночество, этот бич жителей мегаполисов, где так много людей, где в этой огромной массе отдельный человек становится невидимкой.
Ещё одна особенность - пишут просто и обыденно, без надрыва, без спекуляций
на триггерных темах, без игры на эмоциях. От героев не дождешься рефлексии. Нет тут самобичеваний и самокопаний. Нет описания страданий, отчаяния или радости. Нет накала чувств. Авторы не лезут в душу своим персонажам, её тут никто не раскрывает. О том, что на душе, придется догадываться самому. И некоторое время наблюдаешь за этими выдернутыми, погружаясь в их быт, в их жизнь, но не в душу, тут читатель примеряет роль человека, оказавшегося рядом, идущего за героями этих книг, чтобы просто увидеть. Если есть о чем догадываться, если это не пустота. А главная тема книг - одиночество. Но цепляет. И проникаешься. Потому что видишь не героя, а самого обычного человека. Как ты сам.
Бонусом из этих книг можно многое узнать о том, как устроен быт японцев, как они проводят время, что предпочитают, а также некоторые нюансы разных профессий и сфер услуг, где работают персонажи романов.
Ну и отдельно хочется выделить оформление серии. Оно чудесно.
Я рассказывала уже о книгах "Портфель учителя" и "Токио. Станция Уэно",
а в этот раз хочу поделится своими впечатлениями от романов "Женщина в фиолетовой юбке", "Где обитают дикие лебеди" и "Последнее желание".
"Женщина в фиолетовой юбке" Нацуко Имамура: одиночество истинное и ложное
Здесь рассказ о двух женщинах. О двух одиночествах. О двух инаковых, что не похожи на других.
Женщина в фиолетовой юбке, странная и отрешенная, переставшая следить за собой, постоянно меняющая места работы, приходящая в парк , чтобы съесть булочку с кремом и стать предметом внимания местных мальчишек. Она будто живет в своем мире, но при этом она всегда притягивает взгляды. Она - городская сумасшедшая из тех, что становятся своеобразными достопримечательностями района.
Женщина в желтом кардигане - другая, она в тени. Именно она рассказывает эту историю, именно её глазами мы видим, как развивалась и чем закончились события здесь. Она незаметна и тоже очень одинока. Та, что в фиолетовой юбке привлекает её внимание и она начинает следить за ней. Она видит в ней родственную душу, такую же одинокую, но ещё более потерянную. Женщина в желтом кардигане мечтает познакомиться с женщиной в фиолетовой юбке. Как-то раз, когда вторая вновь осталась без работы, женщина в желтом подкидывает ей газету с объявлением о вакансии в дешевом отеле, где работает она сама.
Далее история развивается странным образом. Женщина в фиолетовом преображается и меняется на глазах. Она становится яркой личностью, одной из лучших работниц и даже завоёвывает сердце начальника, а с этим всем и зависть других своих коллег. Благодарна ли она за помощь? Хм... В этих метаморфозах, что происходят с этой примечательной дамой, уже не видно её истинного лица, а концовка, превратившая вяло текущий роман о странной женщине в почти триллер о блестящей мошеннице, полностью перемешивает все сложившиеся в голове портреты. Выводы напрашиваются неутешительные.
Неужели женщина в фиолетовой юбке просто играла роль, дабы вводить в заблуждение таких наивных и по-настоящему одиноких людей, как женщина в желтом кардигане? Чтобы в итоге просто использовать их в своих целях? Не похоже, что всё так просто. Скорее ролью была новая жизнь. И эта роль её так поглотила, что встала на место её настоящего лица. Но, может в ней изначально жили две личности?
Ответов книга, как и другие из этой серии, не даст. Наблюдайте и решайте сами. Вы всего лишь зритель, которому удалось прожить историю о женщине в фиолетовой юбке, случившуюся с женщиной в желтом кардигане. Лучше всё же свою жизнь жить, нежели чужую.
"Где обитают дикие леди" Аоко Матсуда: рассказы, превратившиеся в роман
Интересный сборник рассказов и эссе, в котором вдохновением автору послужили старинные кайданы, ставившиеся в ракуго - это такой театральный жанр, созданный в XVI—XVII веках, чаще фарс, устная комедия, исполняемый одним актером. Интересно переложение на современные реалии.
У нас, правда, сборник вышел как роман. Тут, видимо, сказывается любовь японцев к малой форме, к которой они исторически тяготеют, поэтому часто пишут книгу несколькими историями. Но у нас с нашей тягой к большой форме, сборники не особо раскупаются, поэтому такие японские объединенные общими героями истории позиционируются как романы. Вот и тут в итоге у нас роман в форме сквозных новелл, связь между которыми не сразу улавливается.
"Где обитают дикие лебеди" сначала не воспринимается, как общая история. Разные ситуации, разные герои, только место действия одно - Токио. И тема - инаковость и одиночество. Но потом начинаешь видеть связь. Интересную такую. А дальше она перестает прятаться и выходит наконец на сцену, и все истории сами собой связываются воедино. Выясняется, что все эти совсем небольшие рассказы, некоторые скорее эссе, взаимосвязаны между собой загадочной фабрикой по производству ароматических палочек, хозяином которой является таинственный китаец господин Тэи. В одном из рассказов в конце вы встретите многих знакомых по предыдущим историям персонажей и откроется их суть, недопонятое ранее станет понятным. А в конце, когда будет прочитано всё, сложится нечто необъяснимое, но ставшее целым, где переплелись современность и старина, борьба с предрассудками и дань традициям, мир реальный и иной. И мистика здесь только в тему, ведь у книги такая интересная основа.
Это рассказы о разных женщинах, об их проблемах, мироощущении, надеждах, разочарованиях в основу которых легли древние пьесы ракуго (театральные миниатюры в виде комического устного рассказа) и легенды Японии. Автор переносит героев в современность, получается этакое переосмысление историй героев с точки зрения человека, живущего в XXI веке. И проблемы у героев как современные, так и вечные. Как у девушки с экземой, из-за чего к ней вечно прикованы взгляды, но отнюдь не восхищенные. Отношение к разведенным. Проблема навязчивого внимания и преследований со стороны противоположного пола, что вторгались в жизнь девушек и женщин так, будто имели на это полное право. Что на самом деле прячется за внешней заботой о традиционной морали и притворной жалостью к безотцовщине. Или как возникают культы вещей, которым люди приписывают какие-либо волшебные свойства, причем зачастую произвольно. Здесь очень показательный, в чем-то даже сатирический рассказ о том, как женщины начали поклоняться двум наростам на дереве Эноки, из которых сочилась смола. Да, да, культ грудного вскармливания и ритуалы деревцу, чтобы молоко появилось или чтобы не пропадало. Какое мнение сложилось у духа дерева?
Со временем Эноки накопила немало сведений о том, как люди воспринимают мир, и пришла к выводу, что больше всего им нравится вырывать предметы из контекста и приписывать им скабрезный смысл. Какое убожество.
На самом деле здесь через героев автор транслирует свои размышления и собственные взгляды. Где-то жестко, где-то даже цинично, но всегда всё описано жизненно. Много тем затрагивается. Практически каждый рассказ посвящен одной из них. Здесь больше женский взгляд, но не только, есть и мужские персонажи. Но у всех них есть одно общее качество - желание быть самими собой, не подстраиваться под других, жить своей жизнью, а не играть навязанную роль.
Пока эта книга - мой фаворит серии. Особенно понравились рассказы "Пионовый фонарь", "Няня", "Лисья жизнь" и "Эноки".
"Последнее желание" Судзуми Судзуки: книга о непростых семейных отношениях
Скрип, лязг. Скрип, лязг. Два звука, ежедневно сопровождающие возвращение домой. Два звука, которые помогают остаться в реальности. Два звука в пустоте бытия.
Здесь вновь погружение в жизнь самого обычного человека, где показаны современные проблемы обитателей мегаполиса. И вновь одна из тем - одиночество, в огромной толпе не видно отдельных людей. Как капля в море. А между тем у этой капли есть жизнь. И она может быть совсем не такой, какой кажется немногим окружающим, что знакомы с этим человеком. Но основное - вечная тема отцов и детей на примере матери и дочери. Матери, которая так не хотела, чтобы красавица дочь повторила её судьбу, выбрала не тот путь, стала статусной вещью мужчины. Мать, которая не показывала дочери, какой она является на самом деле, какие тайны хранит. Мать, которая считала, что красивыми женщинами мужчины только пользуются, а любят некрасивых, тех, что проще и понятнее. И ожог, как способ сохранить чистоту, испортив тело. Дочь ушла из дома в семнадцать лет, начала свою жизнь, да только не складывается хорошо, не получается как у нормальных людей. Не помог ожог. Он не только на коже. В душе боль, чередующаяся с пустотой, а жизнь идёт как по инерции. Но тут мать заболевает раком, и дочь соглашается на её просьбу прожить эти последние недели вместе. Но что это даёт им? Ничего. Нужные слова так и не прозвучали. А каким человеком была мать, что скрывает её прошлое рассказал дочери посторонний человек.
Да, тут так. Обычно от книг с подобным сюжетом ожидаешь большого развития в плане изменения отношений, душевных откровений и, в конечном итоге, теплоты. Но то в книгах. А здесь, как в жизни: если было отчуждение, если не было теплоты, её и не будет, болезнь там или ещё что.
Мир баров и хостесс. Блеск и тьма. Выпивка. Движение по инерции. Связь, которая не даёт настоящей близости, а только физическое чувство "приятной наполненности". Героиня будто искусственная. Но почему?
Сложная книга в том плане, что здесь, как и в других книгах серии, не будет рефлексий, герои не изливают душу, авторы просто показывают небольшой отрезок их жизни. Это привычно для японской литературы - читатель собирает образ персонажа сам. Но данный роман ещё более отстраненный, он будто отгораживается от читателя, как его героиня от мира. Когда я читала другой роман серии, "Женщина в фиолетовой юбке", то ловила себя на мысли, что наблюдать и догадываться о том, каково героиням, что у них на душе, почему следует тот или иной поступок, это как особый снаряд от японских авторов эго-романов для тренировки читательской эмпатии. Но всегда ли там есть чувство? А если это пустота? Вот здесь, в "Последнем желании", как мне казалось, пустота. Героиня двигается по жизни будто по инерции: работает, зависает в барах, а возвращаясь домой выполняет один и тот же ритуал. Она не горит, а тлеет, не давая ни света, ни тепла.
У всех героев есть истории. Истории встреч, разлук, любви, разочарований. В них ощущаются чувства и эмоции. А здесь ровно, будто ничего нет. Но уже к концу становится видно, что всё же есть кое-что. Основное - отношения с матерью, которых по сути нет, и что из них выросло. И, скажу я вам, ничего там хорошего не выросло. Только последняя сцена показывает нечто очень личное, открывает, что же принималось за пустоту, что героиня отпускает. Что и было последним желанием матери, оставленным в её стихах, которые дочь никогда не любила:
Дверь будет закрыта.
Когда дверь закроется, слова будут не нужны.
Закрой её по возможности тихо.
Кстати, что символично, как зовут героиню, вы так и не узнаете. Но может теперь она оживёт?
Как я писала в начале, здесь нет того, к чему мы привыкли в русской, американской и европейской литературе. И мне это очень нравится. Но от этой книги впечатления очень неоднозначные. Это как портрет редкими штрихами. Нужно сильно вглядываться.
Спасибо за внимание! Про серию ещё не всё, заканчиваю читать "Дневник пустоты" Эми Яги, а далее останутся ещё две книги: "Фабрика душ" Аоко Мацуда и "Магазин подержанных товаров Накано" Хироми Каваками.