В баре пахло как всегда: пивом, немытыми полами и несбывшимися надеждами. Я сидел у стойки, вертя в руке стакан дешёвого пойла. За окном выли сирены, но бармен с лицом бывшего боксера, делал вид, что это так и должно быть.
— Эй, парень, — хрипло бросил он, вытирая бокал грязной тряпкой. — Слышал, город кишит зомби?
— Зомби? — я хмыкнул. — Похоже, они наконец-то нашли работу для всех этих дармоедов из муниципалитета.
Дверь со скрипом распахнулась. Вошёл парень в рваной рубашке, с лицом цвета подпорченного хлеба. Одна рука болталась, словно по ней проехал грузовик.
— Чёрт! — вскрикнул бармен, — опять...
Зомбак подошёл к стойке, уставившись на бутылки неживыми глазами. Из горла вырвался стон, похожий на скрип несмазанной двери.
— Эй, приятель, — я повернулся к нему, — тебе тоже налить?
Он замычал – мозгиии…
— Мозги? Ты ошибся дверью — я усмехнулся. — Здесь только пиво и ностальгия. А у меня... — я стукнул пальцем по лбу, — тут давно пусто.
Зомбак наклонил голову, пытаясь разобрать, что я ему сказал. Потом плюхнулся на соседний табурет. Бармен вздохнул и налил ему бокал Жигулевского.
— На, — бросил он, отодвигаясь. — сделай глоток живительной влаги!
Мы пили молча. Зомби хлюпал, пытаясь опорожнить пивной бокал, я задумчиво ковырял пятно на стойке. Снаружи доносились выстрелы, крики, но здесь, под светом неоновой вывески время текло как сироп.
— Знаешь, — сказал я наконец, — мы с тобой не так уж отличаемся. Только ты уже мертв, а я еще только на полпути к смерти, но отчаянно ее ищу.
Он хрипло заурчал, будто соглашаясь.
Бармен включил радио. Ведущий истерично вещал о карантине и введении в город армии. После того, как он заткнулся заиграла музыка, кажется это была Пугачева, которая пела про то, что Этот Мир придуман не нами...
— Музыка для мёртвых, — пробормотал я. В знак согласия мертвяк кивнул головой.
Когда бар заполнился ещё тремя ожившими трупаками, Бармен натянул на лицо маску клоуна Пеннивайза и достал «Тайгу».
Один из зомби в костюме офисного клерка полез за стойку и бармен без колебаний выстрелил ему в голову.
— Чёртова нежить…
Я вышел на улицу. Луна висела над городом, подобно отрубленной голове. Где-то вдалеке горел небоскрёб.
— Эй, — окликнул я зомби в женском платье, бредущего по середине улицы. — Не хочешь компанию?
Она повернулась, из пустых глазниц на меня смотрела тьма.
— Да, уж, видимо не в этот раз.
Утром я проснулся в каком-то пустом доме, после выпитого ужасно звенела башка. Где-то рядом копошились мертвяки.
Я вышел на улицу. Город расплывался в ранних лучах солнца. Я достал сигарету и с удовольствием закурил. Нужно было срочно выпить. Начинался новый день, который уже с самого утра пах весной и разложившейся плотью…