Отношения Андрея Кончаловского и Андрея Тарковского — один из самых драматичных творческих дуэтов в истории советского кинематографа. За внешним взаимным уважением скрывалась сложная паутина профессиональной ревности, личных обид и эстетических противоречий, которые повлияли на судьбы обоих режиссеров.
Истоки отношений: ВГИКовское братство (1954-1960)
Период ученичества
- Оба поступили во ВГИК в 1954 году в мастерскую Михаила Ромма
- Тарковский — сын поэта Арсения Тарковского, выходец из интеллигентной семьи
- Кончаловский (тогда ещё Михалков-Кончаловский) — потомок аристократического рода, сын известного советского писателя
"Андрей (Тарковский) сразу выделялся — он был небожителем даже среди самых талантливых" — из воспоминаний сокурсника Вадима Юсова.
Первые творческие столкновения
- 1956 год: совместный учебный фильм "Убийцы" по Хемингуэю
- Кончаловский играл главную роль, Тарковский руководил постановкой
- Уже тогда проявилось различие подходов: Тарковский искал философскую глубину, Кончаловский — зрелищность
1960-е: от сотрудничества к конкуренции
Соавторство на "Ивановом детстве" (1962)
- Кончаловский участвовал в написании сценария
- После оглушительного успеха фильма в Венеции (Золотой лев) их отношения начали меняться
- В дневниках Тарковский записал: "Стёпа (Кончаловский) считает, что это и его победа тоже. Но это не так"
Разрыв во время работы над "Андреем Рублевым"
- Первоначальный сценарий писали вместе (1964)
- Кончаловский настаивал на более линейном, историческом повествовании
- Тарковский увлекся мистической концепцией
- Итог: Кончаловский вышел из проекта, назвав замысел Тарковского "бредом иноверца"
1970-е: расходящиеся пути
Кончаловский в тени Тарковского
- Пока Тарковский получал мировое признание ("Солярис", "Зеркало")
- Кончаловский снимал "Дядю Ваню" (1970) и "Романс о влюбленных" (1974) — фильмы, которые критиковали за "излишний конформизм"
- В письме Виктору Некрасову: "Мне больно видеть, как Андрей (Тарковский) транжирит свой талант на эзотерическую чепуху"
Скандал вокруг "Сталкера" (1979)
- Кончаловский публично назвал фильм "претенциозной неудачей"
- В закрытом кругу утверждал, что мог бы снять лучше
- Тарковский в ответ: "Стёпа способен снять только то, что можно объяснить словами"
1980-е: эмиграция и последний акт драмы
Разные стратегии за границей
- Тарковский уехал в 1982 году как диссидент, снял "Ностальгию" и "Жертвоприношение"
- Кончаловский эмигрировал в 1980-м как "невозвращенец", снимал голливудские ленты ("Поезд-беглец", "Танго и Кэш")
"Я сделал в Америке то, о чём он (Тарковский) даже мечтать не смел — настоящий кассовый успех" — Кончаловский в интервью 1987 года.
Смерть Тарковского (1986) и реакция Кончаловского
- В день похорон дал интервью французскому ТВ: "Он был гением, но гением бесполезным"
- Через год выпустил статью "Оправдание Тарковского" — странную смесь восхищения и критики
- В мемуарах 1998 года признался: "Я завидовал его бесстрашию"
Психология зависти: пять ключевых аспектов
- Творческое соперничество
Тарковский получал международные награды, когда Кончаловский боролся с цензурой
После "Зеркала" (1975) Кончаловский уничтожил черновики своего экспериментального сценария - Отношение к советской власти
Тарковский открыто конфликтовал с системой
Кончаловский искал компромиссы, что воспринималось как слабость - Работа с актерами
Тарковский создавал культовых актеров (Солоницын, Янковский)
Кончаловского часто критиковали за "диктаторские" методы - Философская глубина
Тарковский становился глубже с каждым фильмом
Кончаловский после 1980-х перешел на коммерческое кино - Посмертная слава
Тарковский стал иконой мирового кино
Кончаловский остался в его тени, несмотря на Оскар (2017)
Свидетельства современников
Марк Захаров:
"Стёпа страдал от того, что его считали "вторым Тарковским". Хотя по уму и технике он превосходил Андрея".
Александр Сокуров:
"Кончаловский — великий режиссёр, но его трагедия в том, что он жил в одно время с Тарковским".
Инна Чурикова:
"Когда мы снимали "Горячее лето", Андрей Сергеевич (Кончаловский) постоянно сравнивал себя с Тарковским. Это было болезненно".
Последние годы: незаживающая рана
- В 2017 году Кончаловский снял "Рай" — явную отсылку к эстетике Тарковского
- В интервью 2020 года назвал "Андрея Рублева" "слишком длинным и нудным"
- В то же время включил "Зеркало" в список величайших фильмов всех времен
Вывод: что скрывает эта зависть?
За внешним конфликтом стояли фундаментальные различия:
- Тарковский — художник-визионер, готовый жертвовать всем ради искусства
- Кончаловский — прагматик, ищущий баланс между творчеством и успехом
Их противостояние — это столкновение двух типов творческой личности, двух способов существования в искусстве. Как сказал сам Кончаловский в 2012 году: "Я завидовал не Тарковскому, а его свободе. Но свобода — это одиночество. А я не хотел быть один".