Я ненавидела своё отражение
Дождь стучал по подоконнику, а я стояла перед зеркалом в ванной, сжимая кулаки. Живот, бёдра, второй подбородок — всё казалось мне чужим, словно на меня надели чужое тело.
— «Ну и что?» — фыркнула подруга, когда я пожаловалась. — «Просто меньше жри».
Но я и так почти не ела. Вернее, ела, потом корила себя, шла в туалет «избавляться» от греха, а через час снова открывала холодильник. Замкнутый круг.
Однажды утром я наткнулась на рекламу: «Минус 20 кг за полгода! Без диет!» История девушки «до и после» выглядела как сказка. Я нажала «записаться».
Тренер в фитнес-клубе осмотрел меня с видом учёного, изучающего подопытного кролика.
— «Жир сгорит, если делать всё правильно. Но придётся потерпеть».
Первая тренировка стала адом. Я бежала на дорожке, а в горле стоял ком — не от нагрузки, а от унижения. Рядом худые девушки в лосинах перешёптывались, бросая взгляды в мою сторону.
— «Ты же хочешь быть как они?» — тренер тыкал пальцем в их сторону.
Я хотела. Поэтому ела 800 калорий в день, пила «жиросжигатели» и молилась, чтобы весы наконец показали «нормальную» цифру.
Через месяц я впервые влезла в джинсы на размер меньше. Это было счастье. Я не заметила, как начала считать калории в чашке зелёного чая.
Я стала другой — и это пугало
— «Ты сошла с ума», — сказал мой парень, когда я отказалась от куска торта на его дне рождения.
Я взвешивалась три раза в день. Если цифра росла — весь день пила только воду. Если падала — разрешала себе ложку творога.
Однажды у меня закружилась голова в метро. Я ухватилась за поручень, но мир поплыл. Очнулась на полу, а вокруг толпа:
— «Скорая уже едет!»
Врач в больнице посмотрел на мои анализы и вздохнул:
— «Гемоглобин 80. Сердце работает на пределе. Вы что, вообще не едите?»
Я солгала, что «просто переутомилась». Но дома разрыдалась. Мне было страшно. Но ещё страшнее было снова набрать вес.
Зеркало показывало «идеал»: рёбра, впалый живот, острые ключицы. Но я видела только жир, который «нужно ещё сжечь».
Тренер хвалил:
— «Ну вот, теперь ты человек!»
Я не поняла тогда, почему эти слова резанули.
Цена, которую я заплатила
Мои волосы лезли клочьями. Месячные пропали. По ночам сводило мышцы. Но весы показывали «52 кг» — я почти победила.
Однажды мама, которую я не видела полгода, ахнула:
— «Боже, что с тобой?! Ты как узница концлагеря!»
Я закричала, что она просто завидует. Но той же ночью разглядывала фото «до»: там была девушка с румяными щеками и светящимися глазами. Теперь в зеркале смотрелась серая тень.
Переломный момент наступил в кафе. Я заказала салат, а официант принёс его заправленный соусом. И я… расплакалась. Прямо за столом.
— «Это всего лишь соус», — пробормотал мой парень.
Но для меня это был провал. Срыв. Конец.
Сейчас я вешу на 5 кг больше, чем тогда. Иногда мне хочется снова «взять себя в руки». Но я научилась есть без чувства вины. Мои волосы снова блестят. А сердце больше не колотится как сумасшедшее.
Я всё ещё не люблю своё тело. Но теперь я знаю: ненависть — худший мотиватор.
P.S. Тренер из зала написал мне недавно: «Видела твои фото. Расслабилась, да?» Я удалила его номер.