Сюда не доходит асфальт, зимой не всегда летают вертолёты, а продукты завозят раз в месяц (в лучшем случае). Но местные не уезжают. И говорят, что по-настоящему свободны.
В некоторых из этих мест мне удалось побывать и в этой статье я собрала наиболее интересные и показательные из них.
Домой не сегодня
Остров Сарпинский – самый большой речной остров в Европе – парадоксально расположен прямо напротив центра города-миллионника Волгограда. С городской набережной его берега кажутся так близко, что можно доплыть. Но не все так просто.
Единственная связь с материком – паром. Пассажирский ходит 5 раз в день и стоит 70р с человека. А вот если нужно попасть на остров на машине или привезти какие-то грузы, то все сложнее - за перевозку автомобиля надо будет заплатить 1000 рублей. И сделать это можно будет еще и не каждый день. По понедельникам, вторникам и четвергам он вообще не работает. Хочешь уехать на остров в выходной? Будь добр занять очередь с пяти утра. И то не факт, что попадешь на борт.
"Отсюда никуда не сбежишь," – с усмешкой говорит местный житель Андрей
Ни одной асфальтированной дороги на острове нет. Только грунтовки, которые весной и осенью превращаются в непролазное месиво. Недавно скорая помощь застряла посреди леса. Приехавшая на выручку пожарная машина увязла следом. Больного пришлось нести на руках.
На острове живет около 900 человек, но летом население увеличивается втрое за счет дачников. Постоянные жители мечтают о мосте на материк.
Морж дешевле банана
Перенесемся на противоположный край России – в чукотский поселок Лорино. Сюда не ведет ни одна дорога. Только море или небо.
Самолеты прилетают не каждый день и часто меняют расписание из-за капризов погоды.
"У нас не спрашивают, когда прилетит самолет, а спрашивают – прилетит ли вообще?" – шутят местные.
В Лорино живет около 1200 человек. Работают школа, больница, рыбозавод. А еще здесь процветает охота на морских зверей – моржей и тюленей. Свежее мясо моржа стоит дешевле, чем килограмм бананов, которые доставляют самолетом.
Продукты завозят в навигационный сезон морем, а потом жители живут на зимних запасах. "Наш холодильник – вся Арктика. Только открыть его бывает трудно," – смеются местные. Кстати, когда я летела в поселок Лаврентия (это рядом с Лорино и они оба связаны дорогой, других дорог тут нет), то бортпроводница везла 3 упаковки яиц, перевязанные ленточкой. В самом поселке есть школа, почта, несколько магазинов, пекарня. А продавцы вежливо предупреждают "вот этот паштет берите, его всего 5 месяцев назад привезли".
Еще тут есть ферма по разведению песцов, ставших символом Арктики. Зимой, когда температура опускается до -45°C, шкурки этих зверьков становятся особенно густыми и ценными. А рядом с поселком "китовая аллея".
Там, где белые медведи стучатся в двери
Белушья Губа – административный центр архипелага Новая Земля. Два года назад здесь объявили чрезвычайную ситуацию. Причина? В поселок пришли более 50 белых медведей.
Жители оставляют двери домов и автомобилей открытыми. Не от доверчивости – чтобы в случае опасности можно было быстро укрыться.
Здесь живут около 2000 человек, большинство – военные и их семьи. Продукты и товары завозятся централизованно. Полярная ночь длится почти четыре месяца. Но школа работает, и говорят что по оснащению не уступает городским, детский сад тоже не пустует.
Северный шик Яр-Сале
В Ямало-Ненецком округе есть поселок Яр-Сале – райцентр с населением 6 тысяч человек. Зимой сюда можно добраться на машине по зимнику – дороге из утрамбованного снега по замерзшим рекам. В остальное время – только на вертолете или по воде.
Сочетание современности и традиций здесь особенно заметно. У многоквартирных домов припаркованы снегоходы и нарты. Работает такси – 100 рублей за поездку по поселку.
Но больше всего поражают... заборы. "Заборами и заборчиками тут УКРАШЕНО все, что только можно," – отмечают посетители.
Для детей создано множество развлечений – ледяные фигуры, горки с подсветкой, ледяной город, в котором "ощутимо теплее, чем на улице", и каток-лабиринт. Улицы вымощены бетонными плитами и всегда чисто убраны. Если дороги перестанут чистить, "тут же поднимется народное волнение в соцсетях".
Квартира за миллион на краю земли
Хатанга находится на 72-й параллели северной широты – это один из самых северных населенных пунктов России. И тут же располжен самый северный в мире православный приход. Работает школа, больница, несколько магазинов. Промышленные предприятия почти отсутствуют, местная экономика держится на рыбалке, охоте и бюджетной сфере. Попасть сюда можно только самолётом или по реке летом. Иногда прокладываются зимники, но полноценной дороги на материк нет.
Цены поражают воображение. Койко-место в гостинице – 4 тысячи рублей в сутки. Двухместный номер – 8 тысяч. Это стоимость люкса в хорошем отеле крупного города. В магазинах подгнившие бананы по 500 рублей, картофель – 160 рублей за кило.
Но самое удивительное – цены на недвижимость. Двухкомнатная квартира в это месте стоит миллион рублей. И их покупают! В основном, долгане из национальных сел – для своих детей, которые хотят переехать в "более комфортное место для жизни".
В Хатанге есть капитальная больница со стационаром на 66 коек, поликлиника и даже станция скорой помощи. Местные шутят: "У нас все есть, только вот выбраться отсюда – проблема".
Замороженный Тикси
Порт Тикси на берегу моря Лаптевых когда-то считался столицей Арктики. Сюда съезжались ученые и романтики. Теперь здесь живут около 4,5 тысяч человек, которые нашли свои плюсы в изоляции.
Главная особенность – почти полное отсутствие интернета. Местные гордятся тем, что их дети "экологически чистые" – не сидят в гаджетах. А для организации удаленных занятий пару лет назад учителя готовили бумажные пакеты с заданиями для каждого ученика и ежедневно передавали родителям.
Подключиться к сети можно в культурно-спортивном комплексе: бесплатно – на 10 минут, дальше плати. Домашний интернет – роскошь, за которую могут прислать счет на 15-20 тысяч рублей.
"Зимой минус 40 бывает и пурга постоянно. Мы замороженные, но нам это очень нравится" - шутят местные жители.
Здесь рыба, икра и оленина дешевле картошки, зато мандарины перед Новым годом могут стоить 800 рублей за килограмм.
Горнолыжный курорт на краю света
Палана – административный центр Корякского округа на севере Камчатки. До нее можно добраться только самолетом или морем в теплое время года.
Центр поселка – площадь Ленина с розовым зданием гостиницы, памятником революционеру, фонтаном и детской площадкой. Рядом – Дом культуры и кинотеатр "Палана".
Но главная особенность – местные жители увлекаются горными лыжами. Прямо в поселке оборудованы две трассы. Одна – 350 метров с перепадом высот 80 метров, вторая – около 800 метров, но на нее редко поднимаются из-за отсутствия подъемника.
Погода здесь сырая и ветреная. Даже летом без теплой одежды не обойтись – "ветер пробирает до костей". Зимой температура опускается до -40°C.
Косторезы на острове
Село Ломоносово на острове Куростров в дельте Северной Двины известно как родина великого ученого. Но мало кто знает, что в этом отрезанном от мира селе, где живет чуть более 500 человек, работает единственное в России Художественное училище резьбы по кости.
Для связи с материком – только сезонные переправы: летом – паром, зимой – по льду. Аэропорта нет. Поэтому в межсезонье (лед не окреп, а паром уже не может ходить) жители оказываются в полной изоляции. В последнее время на острове многое делают для привлечения туристов.
Тут привели в порядок административные здания, работает музей Ломоносова и музей на косторезной фабрике, есть уникальная мельница. Да и виды с острова шикарные.
Я была тут и летом и зимой и могу сказать, что и в то и в другое время года остров живет и жизнь на нем не останавливается.
Конечно, населенных пунктов куда невозможно приехать из центральной россии на автомобиле очень много. Взять хотя бы всю Камчатку - туда из Москвы вы попросту не доедете, дороги нет. Или Чукотка. Такая же история. Если хотите попасть регион, то сделать это можно только на самолете или морем.