Жизнь бывает непредсказуемой, и случаются ситуации, которые заставляют нас переосмыслить свои планы и желания. Главный герой этой истории столкнулся с трудной реальностью, когда его жена, украинка, внезапно приняла решение уехать. После многих лет совместной жизни, он оказался один, и этот развод стал для него настоящим испытанием. В их союзе не было страстной любви, но была привязанность, рутина и совместный опыт. Он привык к жизни с ней, к тому, что она была частью его повседневности. А теперь её не стало. Она уехала с намерением навестить мать в Украине, где сейчас идет СВО. Путь её был непростым: сначала билет до Грузии, затем через несколько стран Европы и, наконец, автобусом до родины. Он знал, что у неё есть семья, которая нуждается в ней, но всё равно испытывал чувство потери. Она периодически писала сообщения, рассказывая о новой жизни в Германии, о работе в гостинице с её сестрой. Обычная рутина заменила скучные дни, но, читая эти сообщения, он чувствовал себя всё более