В чём главная миссия научной фантастики?
Используя разные фантастические допущения, она популяризирует науку и показывает будущее более интересным и обоснованным.
Также, – через сюжетные ходы, связанные с путешествиями во времени, вызывает интерес к изучению истории прошлого.
А иногда просто использует наше с вами чувство здоровой ностальгии по старым добрым временам.
И наконец, через необычный взгляд на современную жизнь — научная фантастика изучает развитие и поведение самих людей и делает обыденную реальность более понятной и осмысленной.
Фентези же напротив - изначально создаёт и показывает совсем другой мир. Даже если его сюжет, как в Гарри Поттере или в Ночном Дозоре Лукьяненко и происходит в наше время.
Но с фентези, как говорится – взятки гладки, сказка она и есть сказка.
Научная фантастика же - претендует то, что её антураж хотя бы отчасти сможет воплотиться в будущем. И в целом, с фантастической литературой такое иногда сбывается.
Так почему же не всегда везёт экранизациям фантастики? Казалось бы, для киношников тут целое Эльдорадо - ведь для каждого поколения можно было бы снимать свои, актуальные версии кинофантастики – про вчера, сегодня и завтра. И в некотором роде такие попытки есть – чего стоит хотя бы экранизации знаменитой Войны миров Герберта Уэлса или киновоплощения культового Франкенштейна Мэри Шелли.
Однако на деле происходит обратное. Новую фантастику мы наблюдаем редко, а то, что выходит – не вызывает резонанса и особого интереса у нашего зрителя.
Даже вполне прилично снятая картина «Сто лет тому вперёд» совершенно точно не смогла повторить успех своего предшественника – советского телефильма «Гостья из Будущего».
А про фантастические творения типа «Вратаря Галактики» или «Черновика» по Лукьяненко я вообще промолчу.
Но почему так происходит?
Для стопроцентного попадания нужен и сюжет, и качественные съемки. К сожалению, в одном фильме они редко совпадают.
И думаю, что виной тому стал один закономерный процесс.
Помните, когда-то в Советском Союзе каждый новый полёт космонавтов вызывал живой интерес, более того – их знали поимённо и даже в лицо.
Имена писателей-фантастов тоже были на слуху – причём даже с некоторым перевесом в сторону зарубежных авторов.
Потому что наши ... ну совсем не медийными были.
Вон, тот же Кир Булычев - а на самом деле учёный Игорь Можейко - в своё время вполне справедливо опасался потерять престижную должность учёного-востоковеда, из-за своей фантастической деятельности.
Одним словом, лишь теперь, по прошествии времени — становится ясно, что постепенный упадок научной фантастики был как бы заложен ещё с момента появления в середине девятнадцатого века самых первых книг, написанных в этом жанре.
А виноваты в этом две постоянные: промышленная революция и научно-технический прогресс.
На их «острие» творили писатели Жюль Верн, Эдгар Берроуз, Герберт Уэллс и многие другие.
Вспомним и Мэри Шелли и её знаменитого ученого Виктора Франкенштейна – ведь это тоже была научная фантастика!
Даже поэт Валерий Брюсов в тысяча восемьсот девяносто девятом году написал научно-фантастическую повесть «Гора Звезды», вдохновившись произведениями Верна и Уэллса.
Советские писатели-фантасты первой волны (от Александра Беляева до Александра Казанцева) живо и вполне достоверно описывали множество интересных фантастических изобретений, намного опередивших своё время.
А что было дальше? А потом всё, что полтораста лет назад казалось экзотикой — стало постепенно сбываться.
Двигатели внутреннего сгорания, автомобили, дирижабли и самолёты, электричество, дроны и кибертраки, телевидение, ракеты, спутники и сеть «Internet».
Так что возможно — именно поэтому одним из последних редутов фантастики остаётся литература про попаданцев в прошлое…
И, разумеется, фэнтези – за что спасибо отцам-основателям профессору Джону Рональду Руэлу Толкиену (автору «Влестелина Колец» и создателю целого культового мира Средиземья), а также писателю Роберту Говарду - автору лихих приключений Конана Варвара.
С началом же двадцать первого века космическая фантастика почти сошла на нет.
Пожалуй, её крайним на сегодня громким успехом стали роман Энди Вейра «Марсианин» и последующая за ним голливудская экранизация - с Мэтом Деймоном в главной роли.
Кстати, сейчас новые романы Вейера - «Артемида» (про единственный лунный город и развитие космического туризма) и «Проект „Аве Мария“» (первая книга Вейера, где описаны варианты инопланетной формы жизни, сообразно с законами Вселенной) вызвали не меньший резонанс издателей и читателей НФ. Так что ждём новых экранизаций по книгам этого интересного автора.
Но вернусь к началу конца, когда скопившиеся в научной фантастике противоречия, по сути, завершили её золотой век.
Само собой, и на его излёте порой выходят удачные книги.
Например, ещё до «Марсианина» - о выживании в космосе поведала книга Альфреда Бестера «Тигр! Тигр!».
В ней главный герой - астронавт сумел выжить на потерпевшем аварию космическом корабле только потому, что поклялся жестоко отомстить экипажу другого корабля, который прошёл мимо сигнала о помощи и не спас его.
Мотивация спастись любой ценой стала основой и для сюжета повести «Сверхзадача» венгерского фантаста Питера Жолдоша.
После аварии земного корабля, из всего экипажа выживает лишь один человек.
Понимая, что помощи он не дождётся и, по сути, дни его сочтены – астронавт сумел сделать ловушку для первого спасателя, который войдет в корабль.
А именно – «перенести свой разум в чужую голову» и тем самым дать себе второй шанс на жизнь.
Вот только на корабль первой проникла не земная аварийно-спасательная команда, а представитель инопланетной фауны. В которого и переселился наш герой. Интересный сюжет, по духу напоминающий стиль Гарри Гаррисона и Роберта Шекли, но с более научным подходом к деталям сюжета.
А что у нас?
Приблизительно с середины пятидесятых и до конца шестидесятых годов двадцатого века в Советском союзе также наблюдался крайний бурный всплеск интереса к научной и приключенческой фантастике.
Ещё были в обойме многое знаменитые писатели первой волны - Александр Казанцев, Владимир Немцов, Иван Ефремов.
Появились новые громкие имена – братья Стругацкие, Ольга Ларионова, Кир Булычёв.
«Научно-фантастическую литературу в СССР издают около 20 издательств.
Ее регулярно печатают более 50 журналов и газет, многие из которых выходят миллионными тиражами. Литература по фантастике стала как бы литературной модой. Произведения этого жанра читаются молодежью буквально запоем».
Это цитата из статьи «О недостатках в издании научно-фантастической литературы» отдела Пропаганды и агитации ЦК КПСС.
В ней соответствующие органы чётко обозначили проблему, которая сложилась в области публикаций фантастики в Советском Союзе:
Мы никогда всерьез не занимались анализом научной фантастики. В результате многие издательства и редакции журналов стали допускать к печати зарубежные переводы произведений чуждой нам идеологии.
Творческая общественность неоднократно обращала внимание на неблагополучное положение с изданием литературы по научной фантастике, однако эти сигналы не были приняты во внимание».
В итоге – именно этот официальный документ положил конец советскому «фантастическому буму» и объявил старт гонениям на ряд авторов, изданий и издательств.
Областным издательствам фантастику издавать фактически запретили, а штаты сотрудников издательств «Молодая гвардия», «Знание» и многих региональных редакций - которые выступали за фантастику новой волны основательно перетрясли и зачистили
Хотя некоторые творческие наработки редакциям всё-же удалось сохранить. Например, в серии научно-фантастических сборников издательства «Знание» печатали не только произведения разных фантастов, но и научно-популярные статьи, которые были посвящены опубликованным сюжетам. А всё потому, что писателям порой не вполне удавалось раскрыть или пояснить свою тему —именно с позиций науки.
Вот и приходилось целой пояснительной бригаде из учёных специалистов той, или иной сферы знаний, писать отдельные мини- рецензии к наиболее неоднозначным произведениям.
Таким образом, рассказ о жизни на Венере комментировал научный сотрудник Московского планетария.
На фантастическую повесть – где говорилось о нападении морских существ на подводные аппараты — писал отзыв кандидат технических наук.
А, например, сюжет о возможной формуле биохимии бессмертия дополнял своей рецензией доктор медицинских наук.
Возможно – если бы советской научной фантастике удалось бы тогда, в семидесятые, отстоять своё право на коммерческую эволюцию, она смогла бы сохраниться?
Или же напротив – вполне возможно, что подражание западным авторам и их успешным книгам лишь ускорило бы развал всего Советского союза и его уникальной литературы?
Однако, на мой взгляд, есть еще одна причина, по которой фантастика, собственно, и перестала быть научной.
Количество и качество фантастических идей зависит от научно-технической эрудированности писателя и его читателя.
Однако прямой взаимосвязи не существует. Чтобы придумать свежую НФ-идею достаточно умения мыслить нестандартно.
По сути, эрудированность необходима для научного обоснования этой идеи.
При этом, смелость и оригинальность самого замысла напрямую связана со способностью массового читателя воспринимать новаторские идеи писателя.
По крайней мере, это должно работать так.
А в итоге, научная достоверность никак не влияет на восприятие фантастической идеи массовым читателем. Который давно отвык – а может даже и не привыкал - ломать голову над такими сложностями.
И поэтому если НФ-идея заключается в необычном взгляде на метаболизм хищных растений, то вряд ли кому-то, кроме ботаников она будет интересна.
Но если эти растения станут опасными и после странного метеорного дождя попытаются уничтожить человечество, как произошло в романе Джона Уиндема «День Триффидов» — успех первого тиража почти гарантирован!
А как научно можно объяснить идею гигантского мозга планетарного масштаба? Понятное дело, что с научной точки зрения она нереальна!
Однако, не появись в книге «Солярис» фантаста Станислава Лема именно такая планета — весь остальной сюжет, с непонятными «пришельцами» в облике людей превратился бы в банальный триллер с элементами самокопания.
К сожалению, качество фантастических сюжетов все меньше опирается на логическое развитие науки и тем более не рассчитывает на эрудицию широкого читателя. Большие продажи важнее!
Таким образом, к началу двадцать первого века научная фантастика утратила свою первоначальную идею – развлекая – обучай. Напомню, что ее впервые сформулировал для Жюля Верна его постоянный редактор Пьер Этцель.
Впрочем, ещё одна отличительная особенность фантастических идей кроется в том, что они довольно быстро становятся банальными и обычными декорациями для развития сюжета.
Так в фантастике появились звездолёты, бластеры, роботы, машины времени, антигравитация, варп-двигатели и прочие замечательные находки.
Все они когда-то были смелыми НФ-идеями, а потом стали расхожими атрибутами научно- и не совсем фантастических произведений.
Самый характерный пример бластер.
Сейчас не все вспомнят, что придумал его американский писатель и ученый Уилстоун Диалхис, впервые употребив этот термин по отношению к личному стрелковому оружию ровно сто лет назад, в рассказе «Когда зеленая звезда угасла».
А в широкий научно-фантастический оборот бластер, можно сказать, внедрил писатель Генри Каттнер в рассказе «Лунный Голливуд» тысяча девятьсот тридцать восьмого года. И понеслось! Лучемёт, транклюкатор и так далее... Но идея в основе осталась практически та же.
Время идёт, наука меняется, некоторые идеи фантастов и учёных – будь то технические изобретения или модели развития человечества – или воплощаются в реальность, или становится ясно — что они не сбудутся никогда. Потому что воплотить их на практике просто нельзя.
Короче, на сегодня мы имеем факт – что сейчас в научной фантастике почти нет новых заметных произведений, способных по-настоящему удивлять.
Хотя мы продолжаем их искать! О творчестве некоторых заметных современных авторов, например Тимура Максютова или автора «Блуждающей Земли» китайца Лю Ци Синя — мы упоминали в выпусках «"Оскары" для фантастики» и «37 способов выжить в фантастике» – обратите внимание, ссылки будут в конце публикации.
О некоторых сравнительно новых и заметных книгах расскажем чуть подробнее.
Почти каждый роман писателя Вернора Винджа приносил ему престижную премию, а то и не одну. К сожалению, этот писатель уже покинул нас, но его книги по-прежнему успешны у читателей.
Не исключением стала роман «Пламя над бездной». Это «космическая опера» нового поколения, где есть не только события галактического масштаба, но и научная основа, когда писатель хоть немного, но пытается создать свою логическую систему для упомянутых в сюжете новинок науки и техники.
Также в творчестве Винджа можно выделить редкое сейчас умение «приковывать» внимание читателя к судьбам героев, будь то люди, или инопланетные сущности.
А вот в романе Майкла Суэнвика «Кости Земли» автором ставится смелый литературный эксперимент, начинающийся с вопроса «А что будет, если в руках учёных окажется машина времени, которую они применят для наглядного изучения... палеонтологии?»
И ответ он дает довольно жесткий. Ничего хорошего из этого не выйдет.
Суэнвику удалось достоверно показать жизнь совершенно иной геологической эпохи, которая заменит нашу. И сделал он это с пугающей достоверностью, словно у него и правда был доступ к порталу времени.
Никаких реверансов в сторону человечества. С точки зрения писателя, мы лишь переходная форма жизни, где-то посередке между динозаврами и... теми, кто населит Землю после нас.
Так что, увы наступит время, когда земная кора будет хранить наши ископаемые следы.
А кто-то другой начнет задавать вопросы таким окаменелостям, строя свои гипотезы и предположения.
Назову ещё пару имен, к которым можно присмотреться.
Фантаст Питер Уотс с его книгой под названием «Ложная Слепота», которая была номинирована на премии «Хьюго», «Локус» и авторскую премию имени фантаста Кэмпбелла.
В этом романе весьма своеобразный главный герой, который выступает в роли рассказчика и имеет некие особые полномочия на борту корабля.
Его зовут Сири Китон, и главная его фишка в том, что вместо части мозга у него особый компьютерный имплант.
А поэтому у Китона отсутствует эмпатия – то есть возможность сопереживать и сочувствовать другим.
Ну а капитанский мостик занимает представитель редкой расы вампиров со всеми их способностями.
Далее идёт женщина-лингвист с четырьмя личностями внутри. И остальные участники экспедиции тоже им под стать.
А всё для чего? Такая команда нужна для важной миссии — борьбе с более развитой цивилизацией.
Её представители, парадоксально сочетают более высокий интеллект, при котором, уже не являются разумными существами в нашем обычном понимании. Стало быть – для контакта с ними нужны особые люди. Или уже не люди.
У писателя китайского происхождения Теда Чана можно выделить роман «История твоей жизни». В этой книге повествование ведется от лица учёной-лингвиста по имени Луиза. Она пытается стать посредником между человечеством и инопланетянами, и при помощи своих наработок как-то расшифровать речь пришельцев и узнать цели их прибытия на Землю.
Но, тем не менее, всё-таки остаётся впечатление — что некий предел для фантастики уже достигнут и, скорее всего, новым поколениям фантастов вряд ли удастся найти и описать что-то принципиально новенькое и способное вызвать хотя бы отголоски от былого читательского ажиотажа.
А вот в киносериалах обстановка все-таки получше. Можно вспомнить, например, сериал «Экспансия», действие которого происходит в Солнечной системе не самого далёкого будущего. По-моему, он стал главной удачей в НФ-кино последних лет десяти.
Возможно, причиной этого послужила крепкая книжная основа со-авторов Тая Френка и Даниэля Абрахамса.
* — В бумажном издании на русском языке, ввиду небольшого тиража - этот цикл уже успел стать настоящим раритетом.
Впрочем, и с сериалами сейчас не всё так просто – потому что прошедшие недавно забастовки голливудских сценаристов обозначили новую проблему, а именно засилье предсказуемых трафаретных сценариев.
Которые, если верить слухам, уже частично создают нейросети. Вот такое будущее наступает, к сожалению.
Расскажите – а какие фантастические книги, фильмы или сериалы в последнее время понравились именно вам? Есть ли шанс у жанра меча и магии фентези и прочих «манг» с графическими романами окончательно завладеть умами поклонников научной фантастики? ;)
Выпуски, упомянутые в публикации:
1. Премиум-фантастика: история книг, НФ-конвентов и профессиональных премий
https://rutube.ru/video/0c7b0551703ec841f3bd2b9cd6c76e99/?r=wd
2. Как выживать в пространстве и времени - 37 фантастических сюжетов
https://vkvideo.ru/video-188682268_456239443