Найти в Дзене
Лена. Заметки

Три года в диагнозе

Статья эта лежала в черновиках. На стыке апреля и мая - нашей личной точки отсчёта новой жизни, я хотела ее опубликовать, но так и не дописала. А потом решила: ну, сколько можно тему онкологии в блог притягивать, три года прошло. И хочется просто держаться от этого подальше... Последние дни сразу на двух дружественных каналах ведутся сборы материальной помощи на лечение людей с рецидивами, у которых ещё некоторое время назад, казалось, всё было стабильно. И я поймала себя на мысли, что с апреля 2022 года живу в постоянном, не проходящем ни при каких условиях, чувстве страха. Оказалось, что сложно не думать о болезни, когда она ежедневно рядом, когда есть серьёзные последствия от её лечения. Да, я не ставлю онкологию во главу всей своей жизни. Но зачем-то помню все нюансы и даты... Путешествую - и помню. Хожу в музеи, театры, рестораны - и помню. Бесконечно пытаюсь наполнить свою жизнь положительными эмоциями, но всё равно помню. Апрель 2022 года, когда, как гром среди ясного неба,

Статья эта лежала в черновиках. На стыке апреля и мая - нашей личной точки отсчёта новой жизни, я хотела ее опубликовать, но так и не дописала.

А потом решила: ну, сколько можно тему онкологии в блог притягивать, три года прошло. И хочется просто держаться от этого подальше...

Последние дни сразу на двух дружественных каналах ведутся сборы материальной помощи на лечение людей с рецидивами, у которых ещё некоторое время назад, казалось, всё было стабильно.

И я поймала себя на мысли, что с апреля 2022 года живу в постоянном, не проходящем ни при каких условиях, чувстве страха. Оказалось, что сложно не думать о болезни, когда она ежедневно рядом, когда есть серьёзные последствия от её лечения.

Да, я не ставлю онкологию во главу всей своей жизни. Но зачем-то помню все нюансы и даты...

Путешествую - и помню. Хожу в музеи, театры, рестораны - и помню. Бесконечно пытаюсь наполнить свою жизнь положительными эмоциями, но всё равно помню.

Апрель 2022 года, когда, как гром среди ясного неба, прозвучал диагноз мужа.

Если вы впервые на этом канале - у моего мужа хронический миелоидный лейкоз (рак костного мозга и крови).
Мутация. Это не излечимо, не подходит под трасплантацию костного мозга и крайне редко выходит в ремиссию с полной отменой мед.препаратов.
Инвалидность 3 группы.
Из побочек - токсическое поражение печени и почек.
Из осложнений - двухсторонняя глухота 3-4 степени.
На данный момент в медикаментозной стабилизации. Находится на таргетном лечении - ежедневном приеме "химии".
Из того самого - апреля 2022
Из того самого - апреля 2022

Пошёл четвёртый год. И хочется просто забыть обо всём. Не вспоминать, не подстраивать свою жизнь, не бояться и уж, тем более, не холить и не лелеять невыносимо тяжёлый опыт...

Но я зачем-то помню. Каждую дату.

Тот поход на диспансеризацию и весь перечерканный красной пастой листочек с анализами. Как будто муж оказался двоечником по жизни.

Те слезы старшей дочери, которая поняла всё раньше всех. А муж отшучивался и обещал, что анализы пересдаст и все будет ОК.

И как ОК не случился, а вместо него была первая госпитализация 6 мая, забор образцов костного мозга и костной ткани. И чего нам стоило все это получить, ведь всем известно, что майские праздники - это такой портал, где пропадает всё: желание людей работать, приёмы у врачей, обследование, лечение и есть только одна фраза: "Давайте уже после майских".

24 мая было готово прижизненное патологоанатомическое исследование, которое подтвердило мутацию. И химиотерапия. Потому что начинать лечить нужно было срочно, а на получение таргета документы были не готовы. Лекарство в регион не выделено.

Поэтому клали в больницу трижды на 21 день. Капали. В выписках писали: госпитализирован для продолжения лечения ввиду задержки включения в регистр 14ВНЗ.

Зачем я это помню?

Почему вобще мы так любим привязываться к датам? И по хорошему, и по плохому поводу.

Там, с юбилеем, годовщиной и другими добрыми событиями, мне понятно. Повод для радости, для проявления чувств, оказания знаков внимания.

А с не приятными, плохими событиями как? Почему мы помним даты постановки тяжёлых диагнозов, госпитализаций, операций? Зачем? Вдруг где-то пригодится или есть более глубокая причина?

В общем, четвёртый год пошёл. Пока справляемся...