В художественных произведениях Герцена нашла отражение жизнь в период разгрома декабрьского восстания 1825 года. Самодержавие искореняло любое проявление "свободомыслия"...
Герцен чувствовал кровную связь с угнетённым народом и на себе испытал многие из тех преследований, которые "обрушились на бесправные низы..."
Себя он считал чужим и в родительском доме...Ведь он был внебрачным сыном родовитого московского боярина И.А. Яковлева и Генриетты Луизы Гааг, уроженки Штутгарта... Герцен долгое время находился на положении "воспитанника" - это лишало его тех прав, которыми обладали дворянские отпрыски...
Он осознавал, что жизнь устроена несправедливо и что её необходимо перестроить. подобные убеждения в царской России того времени приравнивались к государственному преступлению... После нахождения у него писем к другу Огарёву, он был отправлен в ссылку в город Вятку...
Там он увидел незамаскированное , наглое взяточничество, казнокрадство и надругательство над народом...Здесь он увидел роль чиновника в системе общественных отношений. Чиновники представляли государство. Что бы они не творили, они почти всегда оставались безнаказанными. В их руках была сосредоточена громадная, практически бесконтрольная сила ( сейчас много изменилось?) Беззаконие происходило невероятное...Чиновники ухитрялись создавать поистине фантастические дела...Если и появлялся среди них честный человек - долго он на службе не задерживался...
В 1839 году Герцену разрешили вернуться в Москву, через год он уезжает в Петербург, где выходили наиболее известные журналы...За ним установлена слежка, новая ссылка в Новгород (1841-1842)
В Новгороде он начинает писать роман "Кто виноват?" Это произведение антикрепостническое. Здесь он изобразил произвол помещиков как систему насилия над народом. Но самое ужасное, что под гнётом насилия складываются ужасные характеры...Герцен убеждён, что при крепостничестве создаются изуродованные души, в которых странная смесь наглости, испуга, низкопоклонства и настороженная хитрость...Ненормальные представления крепостников об основных нравственных понятиях - совести, долге. чести, о любви и дружбе, о зле и добре...Извращена любовь - в дворянской среде соображения о степени родовитости, о выгодных связях, о приданом заслоняют настоящие чувства и лишают любовь искренности...Крепостничество имеет свою законность..Хотя требования долга, наставления властей и законы государства систематически нарушаются в угоду "сильных" чиновников и помещиков...Крепостничество противодействует просвещению, насаждает невежество и предрассудки...Главная цель - покорность властям...
В этом романе Герцен утверждает, что крепостничество сильный, наглый и опасный враг народа...Двенадцать лет Герцен находился под "присмотром" полиции..Прекращение надзора позволило ему получить разрешение на выезд за границу. Там ему чудилась свобода, а в России как ему казалось, "он духовно прозябает, и даже может быть обречён на гибель"...