Понедельник. Идеальный хаос с элементами кофе. Будильник звенит в 6:45.
Потом снова — в 6:55, 7:00 и 7:10. — Маш, ты встаёшь? — доносится из кухни голос мужа. — Да, — вру я, переворачиваясь на другой бок.
Во сне я уже проснулась, умылась, сварила овсянку и провела утреннюю медитацию. В реальности — я под одеялом, вцепившись в подушку. 7:24.
Я вскакиваю.
Я НЕ ВСЁ СДЕЛАЛА. — Где мои документы? Где носки? Я мыла волосы? Почему я не мыла волосы? Где Филя? Ты его кормил? Бегаю по квартире в одном носке, с мокрой головой и кофе и параллельно думаю:
А вдруг вселенная создаёт понедельники, чтобы мы ценили субботу?.. В ванной — зубная паста на блузке. На кухне — пятно на брюках. В зеркале вижу себя, и это уже самое страшное. Пытаюсь подкраситься. У меня есть ровно 1,5 минуты на весь мейкап. Что выбираю? 7:51.
Пытаюсь выйти из дома. Муж сидит на диване с ноутбуком. — А ты уже уходишь? Хочу ответить: «Нет, блин, я просто репетирую побег».
Но улыбаюсь. Потому что злость тратит калории, а я не завт