Я сидел на кухне и смотрел на пластиковый контейнер с гречкой. Вчерашней. Позавчерашней. А может, и трёхдневной давности.
Понимаете, когда ты ешь одну и ту же гречку, она как-то начинает существовать вне времени. Просто гречка. Гречка, которая почему-то становится поводом для скандала.
Когда я рассказываю эту историю друзьям, они смеются.
Говорят: «Ну ты даёшь! Это же просто гречка!». Нет, это не просто гречка. Это символ.
Огромный такой символ того, как устроена семейная жизнь. Семейная жизнь – она вся из таких символов и состоит.
Символ первый – звонок от жены. Когда она звонит тебе среди рабочего дня, ты уже знаешь, что либо что-то случилось, либо что-то нужно. В моём случае – и то, и другое.
– Ты где? – спросила Таня таким голосом, будто я должен был быть где-то в конкретном месте, но меня там нет.
– На работе, – ответил я, хотя это было очевидно. Где же мне ещё быть в два часа дня во вторник?
– Ты что, забыл?
Вот эти три слова – самые страшные для любого мужа. Забыл. Конечно, забыл. Я всегда что-нибудь забываю. День рождения тёщи. Годовщину свадьбы. Забрать костюм из химчистки. Купить молоко. Всё, что можно забыть, я забываю.
– Что именно? – осторожно спросил я.
– Сегодня у мамы день рождения!
Я не забыл. Я купил букет, конфеты и поздравил с утра. Но Таня имела в виду семейный ужин. Который, видимо, был запланирован на сегодня.
– Я помню, – соврал я. – Во сколько?
– В семь. И не забудь купить цветы.
Цветы. Вторые цветы за день для одного и того же человека. Но я согласился.
– Конечно, дорогая.
И тут она сказала фразу, которая изменила всё:
– Кстати, ты уже забронировал путёвку для мамы? Она вчера спрашивала.
И вот тут я понял, что действительно что-то забыл. Что-то важное. Что-то, что обещал. Что-то, что стоило денег, которых у нас, честно говоря, не было.
– Какую... путёвку?
Повисла пауза. Такая пауза бывает перед бурей. Перед тем, как на тебя обрушится весь гнев вселенной.
– В Египет! Ты обещал маме на день рождения! Две недели назад! Мы говорили об этом за ужином!
Я вспомнил. Мы действительно говорили. Но не совсем так. Разговор был примерно такой: тёща сказала, что всегда мечтала побывать в Египте.
Я сказал: «Было бы здорово когда-нибудь съездить». Таня сказала: «Мама, может, на твой день рождения?». Я улыбнулся и кивнул, думая, что это просто разговор. Теоретический. На будущее.
А оказалось, это был план.
– Дорогая, у нас нет денег на Египет, – мягко сказал я.
– Что значит нет? А эта твоя премия, о которой ты рассказывал?
Премия. Та самая, которую я планировал потратить на оплату кредита за машину на три месяца вперёд.
На то, чтобы наконец-то починить протекающий кран в ванной. На то, чтобы хоть пару недель не думать о деньгах.
– Таня, эта премия уже распределена. На кредит, на ремонт...
– То есть, ты хочешь сказать, что твоя машина и какой-то кран важнее мамы? Важнее её мечты? Важнее обещания, которое ты дал?
Я молчал. Потому что знал: что бы я ни сказал, я проиграю. Если скажу «да» – я бессердечное чудовище. Если скажу «нет» – я всё равно должен купить эту путёвку.
– Я посмотрю, что можно сделать, – сказал я наконец.
– У тебя есть время до вечера. В семь мы ужинаем и дарим маме путёвку.
Она повесила трубку, а я сидел и смотрел на экран телефона, как будто оттуда могло прийти спасение. Не пришло.
____________________________________
Вечером я стоял у двери квартиры тёщи с букетом цветов (вторым за день) и конвертом, в котором лежал распечатанный подтверждающий лист от туроператора. Десять дней в Хургаде. All inclusive. С вылетом через месяц. Стоимость – три моих премии.
Я нажал на звонок и услышал радостные голоса из-за двери. Все уже были там. Таня, её брат с женой, соседка тёщи – баба Люба, которая была вхожа в нашу семью почти как родственница.
Дверь открылась, и меня встретила улыбающаяся тёща.
– Петя! Наконец-то! Мы уже заждались!
Я вручил цветы, поцеловал её в щёку и прошёл в квартиру. Таня посмотрела на меня вопросительным взглядом, и я едва заметно кивнул.
Да, я сделал это. Да, я купил эту чёртову путёвку.
Ужин был прекрасен.
Таня постаралась. Салаты, горячее, даже торт испекла сама. Я сидел и думал о том, как буду экономить следующие полгода. Как буду есть... гречку. Потому что на другое не останется.
После торта настало время подарков. Брат Тани подарил кофеварку. Его жена – набор посуды. Баба Люба – вязаный плед. И вот настала наша очередь.
– А теперь самый главный подарок! – объявила Таня. – От нас с Петей!
Я протянул конверт и постарался улыбнуться искренне. Тёща открыла его, развернула лист и... замерла. Её глаза расширились, потом наполнились слезами.
– Египет? – прошептала она. – Вы... вы дарите мне поездку в Египет?
– Да, мама! Десять дней! All inclusive! – радостно подтвердила Таня.
– Но... я не могу принять такой дорогой подарок, – тихо сказала тёща, глядя на меня.
И вот тут произошло то, чего я никак не ожидал.
– Почему это не можешь? – вмешалась баба Люба. – Ещё как можешь! Ты всю жизнь мечтала увидеть пирамиды! А твой зять – молодец! Не то что некоторые, – она многозначительно посмотрела куда-то в сторону брата Тани.
– Это правда, мама, – поддержала Таня. – Ты заслуживаешь этого путешествия. И Петя... Петя очень хотел сделать тебе такой подарок.
Я кивнул, чувствуя, как внутри всё переворачивается.
Вот так и бывает в семейной жизни: ты делаешь что-то через силу, а потом получаешь за это благодарность, которую не заслуживаешь.
– Спасибо, Петя, – тёща встала и крепко обняла меня. – Ты лучший зять, о котором можно только мечтать.
А я стоял, обнимая эту женщину, и думал о том, что завтра нужно будет поговорить с начальником о возможности взять дополнительные смены.
____________________________________
Прошла неделя. Тёща готовилась к поездке – покупала новые вещи, шляпу от солнца, крем для загара. Таня помогала ей выбирать всё это, а я... я ел гречку. Буквально.
Чтобы как-то компенсировать расходы на путёвку, я решил экономить на обедах.
Каждое утро я варил большую кастрюлю гречки и распределял её по контейнерам – на завтрак, обед и ужин. Гречка и кефир. Дёшево и сытно.
В тот вечер, когда всё изменилось, я сидел на кухне и уныло ковырял ложкой в контейнере. Таня вернулась домой поздно – она задержалась с мамой в торговом центре, выбирая купальник для поездки.
– Привет! – радостно сказала она, входя на кухню. – Что у нас на ужин?
– Гречка, – ответил я.
– Опять? – она скривилась. – Петь, может, закажем пиццу?
Я поднял глаза от контейнера.
– На какие деньги, Тань? У нас вся заначка ушла на путёвку твоей маме.
– Ну не всё же так плохо! – она открыла холодильник. – У нас ничего нет, кроме этой гречки?
– Есть ещё кефир. Будешь?
Она закрыла холодильник и села напротив меня.
– Петя, я не понимаю, почему ты драматизируешь. Подумаешь, потратили немного денег на подарок маме.
– Немного? – я отложил ложку. – Таня, это была вся моя премия и ещё сверху. Я взял дополнительные смены, чтобы как-то выкрутиться с кредитом за машину.
– Но ты же сам хотел сделать маме такой подарок!
И вот тут я не выдержал.
– Я? Я хотел? Ты меня поставила перед фактом! Ты даже не спросила, можем ли мы это себе позволить!
– Не кричи на меня! – Таня тоже повысила голос. – Ты сам кивнул, когда мы говорили об этом!
– Я кивнул, потому что думал, что это просто разговор! Не план действий!
– Значит, ты не хотел делать маме подарок? Ты потерял остатки совести, раз покупаешь маме путевку в Египет, а потом ноешь, что тебе приходится кушать одну гречку!
Я замер. Эта фраза была настолько нелогичной, настолько перевёрнутой с ног на голову, что я не знал, что ответить.
– Тань, – наконец медленно произнёс я. – Ты сейчас сама понимаешь, что говоришь? Я не «ною», что мне приходится есть гречку. Я экономлю, потому что мы потратили деньги, которых у нас нет, на путёвку, которую мы не можем себе позволить.
– Зачем тогда ты её купил? – она скрестила руки на груди.
– Потому что ты не оставила мне выбора! Потому что ты уже пообещала её своей маме! Потому что если бы я не купил, я был бы последним негодяем!
Мы смотрели друг на друга через стол, и я вдруг понял, что мы говорим на разных языках. Совершенно разных.
– Знаешь что, – сказал я, вставая из-за стола. – Я пойду прогуляюсь. Мне нужно подышать.
Я вышел из квартиры, не дожидаясь ответа. На улице было прохладно, но мне это было только на руку. Голова немного прояснилась от свежего воздуха. Я шёл по вечернему району и думал о том, как мы с Таней оказались в такой ситуации. Когда успели перестать слышать друг друга?
Мой телефон зазвонил. Это была тёща.
– Петя, ты где? – спросила она обеспокоенным голосом.
– Гуляю. Что-то случилось?
– Таня плачет. Говорит, вы поссорились.
Я вздохнул.
– Мы немного повздорили, ничего страшного.
– Из-за путёвки, да?
Я не ответил, и она продолжила:
– Петя, послушай. Я догадывалась, что эта поездка – не совсем твоя идея. И я вижу, как ты стараешься экономить. Таня может не замечать, но я не слепая.
– Всё в порядке, правда, – попытался я её успокоить. – Просто небольшие финансовые трудности, но мы справимся.
– Нет, не в порядке, – твёрдо сказала она. – Я не поеду в этот Египет.
– Что? – я остановился посреди тротуара. – Но почему?
– Потому что не хочу быть причиной ваших ссор. И потому что не могу спокойно отдыхать, зная, что мой зять из-за этого ест одну гречку.
Я не знал, смеяться мне или плакать. Она знала. Конечно, она знала. Таня ей всё рассказала.
– Послушайте, – начал я.
– Нет, это ты послушай, – перебила она меня. – Я уже позвонила в турагентство. Они могут вернуть деньги, если отменить бронь в течение трёх дней. Минус небольшой процент.
– Но... как же ваша мечта? Пирамиды?
– Пирамиды стояли тысячи лет и ещё постоят, – усмехнулась она. – А вот ваша семья... ей нужна поддержка прямо сейчас. Идёмте-ка домой, Петя. Нам нужно всем вместе поговорить.
____________________________________
Когда я вернулся домой, на кухне уже сидели Таня и её мама. Перед ними стояла открытая бутылка вина и три бокала.
– Садись, – сказала тёща, наливая мне вина. – У нас серьёзный разговор.
Я сел, не зная, чего ожидать. Таня выглядела притихшей, но уже не плакала.
– Я отменила поездку, – начала тёща. – И прежде чем вы начнёте спорить, выслушайте меня. Я поняла, что эта путёвка – яблоко раздора между вами. И никакой Египет не стоит того, чтобы вы ссорились из-за него.
– Но мам... – начала Таня.
– Дай мне закончить, – строго сказала тёща. – Вы оба допустили ошибку. Ты, Таня, потому что решила за Петю, не обсудив с ним финансовую сторону вопроса. А ты, Петя, потому что не сказал прямо, что это вам не по карману, а потом начал злиться.
Мы оба молчали, как нашкодившие дети.
– Теперь, – продолжила она, – я предлагаю вам решение. Деньги от возврата путёвки пойдут частично на погашение вашего кредита за машину, частично на ремонт того, что вам нужно починить.
И ещё немного мы отложим на семейный ужин раз в неделю – у меня. Я буду готовить для вас, а вы будете приходить и рассказывать, как у вас дела. По-настоящему. Без утайки.
Я смотрел на эту женщину с новым чувством уважения. Она только что преподала нам урок, который мы вряд ли забудем.
– И ещё, – она встала и подошла к холодильнику. – Я принесла кое-что.
Она достала большой пакет, из которого извлекла контейнеры с едой.
– Это тебе, Петя. Борщ, котлеты с пюре и мой фирменный пирог. Хватит уже этой гречки.
Я не выдержал и рассмеялся. Таня тоже начала смеяться, сквозь слёзы. Мы смеялись, пока тёща раскладывала еду по тарелкам, и это был смех облегчения. Смех понимания.
Потом мы сидели допоздна, ели вкуснейший борщ, говорили – по-настоящему говорили – и пили вино. И я думал о том, что семейная жизнь – это не только символы вроде гречки или путёвок в Египет.
Это ещё и способность найти общий язык, когда кажется, что вы говорите на совершенно разных.
А ещё я думал о том, что иногда нужно просто сказать «нет» вовремя. И что иногда оно того стоит. Даже если потом приходится есть гречку. Хотя, если честно... она мне уже порядком надоела.
____________________________________
На следующий день я проснулся с лёгким сердцем и вышел на кухню. На столе стоял контейнер с гречкой – последний из моих запасов. Я посмотрел на него, вздохнул и выбросил в мусорное ведро.
– Прощай, гречка, – торжественно сказал я. – Я больше не буду экономить на себе.
Таня вошла на кухню, обняла меня сзади и прошептала:
– Прости меня. Я была несправедлива к тебе.
– И ты меня прости, – ответил я.
– Я должен был сразу сказать, что нам это не по карману.
– Знаешь, – сказала она, отпуская меня и доставая из шкафа кофе, – мама вчера мне кое-что рассказала, пока ты выносил мусор. Она сказала, что никогда особо не мечтала о Египте. Это была просто фраза к слову.
Я замер с чашкой в руке.
– Что?
– Да, – Таня усмехнулась. – Она сказала: «Доченька, я бы с гораздо большим удовольствием провела эти десять дней с вами на даче, чем с какими-то незнакомыми туристами возле пирамид».
Мы посмотрели друг на друга и расхохотались. Иногда в семейной жизни случаются такие моменты прозрения, когда ты вдруг понимаешь, насколько всё просто.
И насколько всё сложно одновременно.
– Тогда, может быть, на эти деньги мы всё-таки съездим на дачу? – предложил я. – Все вместе?
– Отличная идея, – Таня улыбнулась. – И никакой гречки!
– Никакой гречки, – торжественно пообещал я. – По крайней мере, месяц.
С тех пор прошло почти полгода. Мы действительно съездили на дачу – все вместе. Это были, пожалуй, одни из лучших выходных в моей жизни.
Мы жарили шашлыки, гуляли по лесу, вечерами играли в настольные игры. И говорили – много, честно, открыто.
А ещё мы завели традицию: каждое воскресенье мы собираемся у тёщи на обед.
И прежде чем что-то решить – особенно что-то финансовое – мы садимся и обсуждаем это вместе. Всей семьёй.
И знаете, что самое забавное? Тёща всё-таки поехала в Египет.
Через три месяца, когда мы расплатились с кредитом, когда починили всё, что нужно было починить, когда я получил новую премию – большую, чем предыдущая. Мы с Таней сами купили ей эту путёвку. Только на этот раз – по собственному желанию и с учётом наших возможностей.
А гречку я с тех пор не ем. Совсем. И когда вижу её на полках в магазине, всегда улыбаюсь. Потому что для меня теперь это не просто крупа.
Это напоминание о том, что иногда нужно просто честно сказать: «Я не могу себе этого позволить». И ничего страшного в этом нет.
Подписывайтесь и делитесь своим мнением о героях рассказа, читайте дальше, в следующих публикациях простые житейские истории!