Понятно, что Курочкин писал про самого себя, но в кино всё то же самоё отобразить - это уже совсем другая история! Режиссёр этого кино - Трегубович, 1935 года рождения, то есть - сам не воевал! Как он смог всё это воплотить? Там интересная история, как оказалось, Трегубович, учась во ВГИКЕ, жил в общаге в одной комнате с Шукшиным. Который тоже не воевал, но вот именно это поколение (чуть-чуть опоздавших на войну - и слава Богу) наиболее чётко сумело нам передать главное оттуда - практически, из преисподней.
Почему сами фронтовики не стали "объяснителями" войны
Потому что - это невозможно. Вспоминать войну (любую) для её непосредственных участников - это прямой путь в психушку или к суициду. Главный принцип для душевного здоровья - забыть всё, выкинуть всё из головы, считать, что это всё происходило не с тобой, ты всё это просто в книжке прочитал! Ну, даже если и с тобой - то в какой-то совсем другой реальности!
Заключение - покамест
Ничего из того, что хотел - не написал! Но уже устал, может быть напишу потом, а может быть и нет. Моим пяти постоянным читателям, мне кажется, и этого хватит, а так-то у меня очень много мыслей про "На войне как на войне", но - уже в другой раз.