Или почему тяжелые доспехи и самоуверенность — плохие союзники против английской хитрости
Пролог: Когда король губит Францию
1356 год. Франция, разорённая Столетней войной и чумой, напоминала корабль без руля. Король Иоанн II Добрый, чья доброта явно не распространялась на военную стратегию, собрал 17 тысяч рыцарей, арбалетчиков и пехотинцев, чтобы раздавить 7 тысяч англичан под командованием Эдуарда Чёрного Принца. Последний, кстати, не зря получил прозвище: его тактика была темнее ночи, а хитрость — острее меча. «Успех в битве зависит не от числа воинов, а от умения ими распорядиться», — позже скажет принц Эдуард. И он знал, о чём говорил: французы, как дети в лавке игрушек, бросились в бой, не прочитав инструкции.
Тактика vs гордость: Почему спешиться — не всегда спасение
19 сентября 1356 года. Поле близ Пуатье. Французы, наученные горьким опытом Креси, где их конница стала мишенью для английских лучников, решили... спешиться. Да-да, рыцари в доспехах весом 35 кг (как холодильник с колёсиками) пошли в атаку пешком. Король Иоанн, облачившись в белоснежное сюрко (видимо, чтобы англичане не скучали без цели), лично возглавил «прогулку» через кустарники и изгороди.
Англичане же, укрыв лучников в зарослях, устроили «день открытых дверей» для французской гордыни. Лучники, как садовники-вредители, выкашивали ряды рыцарей, целясь в единственные уязвимые места — бока лошадей. «Стрелы ломались о наши доспехи!» — жаловались французы. Но Чёрный Принц знал: даже бронированный рыцарь беспомощен, если его конь падает, как мешок с картошкой.
Цифры для настоящих мужчин:
– 500 французских рыцарей — элитный отряд — первыми ринулись в бой и первыми же стали добычей английских лучников.
– 3 миллиона золотых экю — выкуп за короля Иоанна. Для сравнения: это как продать Версаль... дважды.
– 8 тысяч убитых французов против 350 англичан — соотношение, достойное черной комедии.
Главный провал: Как белое сюрко стало символом катастрофы
Король Иоанн, решив, что героизм заменит стратегию, повёл свой отряд в лобовую атаку. Результат? Его взяли в плен вместе с сыном Филиппом, а орифламму — священное знамя Франции — вытерли ногами. Позже в Лондоне Иоанна провезли по улицам как трофей, а англичане шутили: «Теперь у нас есть собственный «добрый» король — в клетке».
Но главный урок Пуатье даже не в пленении монарха. Французы, как упрямые дети, повторили ошибки Креси:
1. Игнорирование местности — атаковали через кусты и изгороди, словно играли в прятки с лучниками.
2. Отказ от арбалетчиков — предпочли генуэзских наёмников, но забыли, что те не любят дождь из стрел.
3. Слепая вера в «рыцарский кодекс» — будто честь победит законы физики.
Личное мнение: Почему Пуатье — это притча о мужской гордыне
Мужская мудрость гласит: настоящий воин сражается головой, а не грудью. Иоанн II, как парень на спортивной машине без прав, разбил «Феррари» французской армии о дерево тактики. Его спешенные рыцари — аналог боксёра, который полез в драку в скафандре.
Сегодня, глядя на корпоративные войны и политические амбиции, понимаешь: уроки Пуатье актуальны. Как писал Морис Дрюон: «Гордыня — это когда ты везешь в бой 17 тысяч человек, но забываешь карту». Французы проиграли не из-за нехватки сил, а из-за избытка самоуверенности.
Эпилог: Когда история становится meme
В 1356 году Франция погрузилась в хаос: крестьянские бунты («Жакерия»), пустая казна и крики «Всё пропало!». Англичане же, получив выкуп, купили себе новую моду на чёрный юмор.
Памятник Чёрному Принцу в Кентербери напоминает: иногда лучше быть хитрым и живым, чем благородным и мёртвым. И да — если видишь врага с луком, не надевай белое. Даже если ты король.
P.S. Шутки шутками, но именно после Пуатье Франция поняла: пора учиться воевать, а не просто блистать доспехами. Что ж, как говорится, «тяжело в учении — зато не будешь пленником в Лондоне».