(И почему стрела в глаз — не повод для sick leave)
14 октября 1066 года. Англия, холм Бэттл. Ветер гонит тучи над полем, где решается, кто будет носить корону: саксонец Гарольд, только что отбившийся от викингов, или Вильгельм Нормандский — амбициозный «стартапер» с континента. Через 10 часов боя Англия получит нового короля, а история — урок о том, как фальшивое отступление и хороший PR творят чудеса.
Предыстория: Когда обещания в соцсетях становятся проблемой
Всё началось с «обещания в сторис»: в 1051 году бездетный король Эдуард Исповедник, сидя в Нормандии, намекнул кузену Вильгельму: «Брат, если что — трон твой». Гарольд Годвинсон, местный эрл, в 1064 году (по версии нормандцев) даже поклялся на мощах поддержать Вильгельма. Но когда Эдуард умер в 1066-м, витенагемот выбрал королём Гарольда. Вильгельм, как обиженный подписчик, заявил: «Это мой трон!» и собрал армию.
География драмы:
- От Нормандии до Гастингса: 130 км по морю.
- Высота Бэттл Хилла: 85 м — идеально для обороны, если не бегать за врагом.
Юмор в деталях:
- Гарольд за месяц отбил вторжение викингов при Стамфорд-Бридже (25 сентября), прошёл 340 км до Гастингса — и всё равно оказался «тем парнем, который опоздал на собственную битву».
- Вильгельм привёз с собой деревянный замок из Ikea (собран за 10 минут в Гастингсе) и папское благословение — средневековый аналог «одобрено Vatican Verified».
Армии: Саксы против «феодального Нетфликса»
Англосаксы:
- Состав: 7 000 уставших воинов (2 000 элитных хускерлов с топорами + 5 000 фермеров с вилами).
- Тактика: «Стена щитов» — саксонский тренд сезона 1066.
- Минусы: Ноль кавалерии, лучников — как в McDonald’s без картошки фри.
Нормандцы:
- Состав: 7 000 профессионалов (2 500 рыцарей в кольчугах + 4 500 пехоты + лучники).
- Тактика: Ложные отступления — средневековый фишинг.
- Плюсы: PR-поддержка Папы Римского и Гоблен из Байё — первый в истории спойлер битвы, вышитый за 10 лет до события.
Битва: 10 часов драмы, стрелы и «фейковые новости»
9:00 утра. Нормандцы начинают с артобстрела. Англичане за щитами: «Наш Wi-Fi не ловит — стреляйте выше!»
11:00. Пехота Вильгельма лезет в гору. Бретонцы бегут первыми, увлекая саксов в ловушку. Первая фальшивка: «Ой, мы отступаем!» — кричат нормандцы. Саксы бросаются в погоню и попадают в мясорубку.
13:00. Вильгельм падает с коня. Слух: «Король мёртв!» Ответ герцога: снимает шлем — «Check my LinkedIn, я жив!» (на гобелене это 28-й кадр).
15:00. Главный хит: рыцари имитируют отступление. Саксы, забыв про холм, лезут вниз. Результат — котёл из топоров и копий.
17:00. Финал: Стрела в глаз Гарольда (версия гобелена) или удар мечом (версия хронистов). Король падает, держа в руке топор и недопитой эль.
Итог: 2 000 саксов погибли. Англия получает нового короля — Вильгельма I, которого потомки назовут «Завоевателем», а не «Тем, Кто Приплыл Без Приглашения».
Последствия: Как Нормандия запостила Англию у себя в ленте
1. Диджитал-рейв: Все земли саксов — в «сторис» нормандских баронов.
2. Языковой микс: Английский + французский = «Beef» (от boeuf) вместо «cow».
3. Архитектура: Замки как новый тренд — 500 построек за 20 лет. Никакого минимализма, только романский пафос.
Современные параллели:
- Гобелен из Байё — тред в Twitter на 70 метров.
- Вильгельм — первый, кто использовал фейки до того, как это стало мейнстримом.
Уроки для XXI века
- Не доверяйте офферам из Нормандии без проверки источников.
- Ложное отступление — работает лучше, чем скидка 50% на Black Friday.
- Стрела в глаз — напоминание: носите защитные очки. Даже если вы король.
Эпилог
Через 1000 лет на месте битвы стоит аббатство Баттл, а в Steam — игра «Medieval II: Total War», где каждый может переиграть Гастингс. Но помните: даже если выиграть все сражения, твиттер XI века (читай: монахи-хронисты) всё равно запишет историю за победителем.
P.S. Гарольд мог бы стать мемом «Тысячелетнего страдающего менеджера», но Вильгельм запостил его поражение в топе исторических рофлов.