Вспоминаю, как мы делали этот материал в печатном журнале. Благодаря желанию выживших во Второий мировой поделиться своими историями, мы получили ценный шанс снова напомнить людям о той войне, посмотреть на нее глазами свидетелей. Одна из героинь этого материала – советская медсестра Мария Рохлина: вот ее история войны и любви, которая появилась под шум взрывов.
В 1941 году, когда нацисты продвигались по ее родной Украине, Маше было 16. В детстве она мечтала стать летчицей, но стала медсестрой на долгие четыре года. «Я в войну шагнула прямо из школы», – говорила Мария Михайловна. В прошлом году ей исполнилось сто лет.
Однажды, когда она переправляла раненого солдата через Днепр, сломалась доска, заменявшая ей весло, – пришлось грести в ледяной воде руками.
С тех пор у Марии Михайловны отказывают пальцы. Приходится время от времени делать уколы в каждый сустав. В 1942 году Рохлина оказалась в Сталинграде. Битва продолжалась более полугода, превратив город в руины; погибли десятки тысяч мирных жителей. В разгар морозов Мария укрывалась с солдатами и офицерами из разных частей в одном из цехов тракторного завода. Там не было ни клочка бумаги, ни дерева, чтобы разжечь костер. «Мы согревали друг друга своими телами, – вспоминала она.
"Мы там поклялись никогда не забывать Сталинград, никогда не забывать тех ребят, которые стояли в обнимку, согревая друг друга". Страшные воспоминания до сих пор преследуют Марию Михайловну. "Я не могу простить немцам того, что я видела", – говорит Рохлина. Но ужасы войны объединяли людей. Мария даже не знала имени старшего лейтенанта, сделавшего ей предложение на передовой в минуту смертельной опасности, – и ответила «да». Они прожили вместе 48 лет.
А вот другая история.
14 ЛЕТ – столько было Мише в июне 1942-го, когда он ушел в партизанский отряд имени Пархоменко в Белоруссии. Сейчас Михаилу Николаевичу 92, и он в деталях помнит те годы. Однажды ему поручили проследить за карьером, где шла работа по отгрузке песка: немцы решили построить железную дорогу до Барановичей.
«Я запрягаю лошадь, приезжаю на карьер – и что вы думаете? Ко мне подходит моя бывшая учительница, Нина Абрамовна. В Тимковичах было гетто, и всех евреев оттуда привезли работать на карьер». У Миши родился план: посадить ее в телегу, засыпать песком и вывезти!
«Она ответила – и я никогда не забуду ее слова: “Мишенька, дорогой мой, я еще в школе всегда отличала тебя от других, не просто как хорошего ученика. Я любила тебя, и вот ты доказал, что я не ошибалась. Но сделать, как ты говоришь, не могу. Телеги проверяют на выезде. Найдут меня – погибнем оба. Ты живи, а я останусь со своими. Будь что будет”». Нина Абрамовна осталась и погибла вместе со всеми.