Нашу десятую годовщину я хотела запомнить навсегда. Ужин в ресторане, тихая музыка, свечи. Я выбрала платье, в котором была на первом свидании. Он сказал, что помнит. Я даже надела туфли, в которых всегда натираю ноги — чтобы почувствовать себя снова молодой, желанной, «его».
А потом он протянул мне коробочку. Маленькую, тёплую от его рук. Внутри — кольцо. Тонкое, с тремя крошечными камнями. «Они — как символ нашего времени вместе», — улыбнулся он. Я почувствовала, как сжалось горло. Впервые за долгое время мне показалось, что он видит меня. Что мы всё ещё вместе.
А через пару часов я уже сидела в ванной с телефоном в руках, дрожащими пальцами листая переписку, которую случайно увидела на его планшете. Там было всё. Фото. Слова «наш малыш». И голосовое, где женщина — молодая, звонкая — смеялась и спрашивала: «Ты не забыл, что завтра у Миши утренник?»
Миша.
Имя, которое я никогда не слышала. Ребёнок, которого я никогда не видела. Жизнь, о которой я не знала. И которую он строил параллельно с нашей.
В тот момент кольцо на пальце стало холоднее льда. Я смотрела на него и не могла понять, что больнее — предательство или то, с какой нежностью он дарил его мне, зная, что утром пойдёт поздравлять «того» ребёнка.
Я не кричала. Не устраивала сцен. Просто сидела на полу в ванной, пытаясь дышать. Я повторяла про себя: «Это не со мной. Это какая-то ошибка. Это не моя жизнь».
Но это была моя жизнь. Только теперь — с трещиной, которая начинала расползаться.
На следующий день я встала по будильнику. Приготовила завтрак. Он, как всегда, поцеловал меня в висок и сказал: «Спасибо за вчерашний вечер». А я улыбнулась в ответ. Представляешь?
Я улыбнулась.
С этой улыбкой я мыла посуду, отвечала на письма, гладила рубашки. Как будто ничего не случилось. Как будто внутри не сгорело всё.
Я много думала в тот день. Не о ней. Не о ребёнке. А о себе. Как я дошла до того, что мужчина может построить вторую жизнь, а я — даже не почувствовала подвоха? Что я настолько удобная, прозрачная, предсказуемая, что меня можно не бояться потерять?
Мне казалось, у нас всё ровно. Не идеально — но стабильно. Без страсти, но с уважением. Без сюрпризов, но с теплом. И да, я чувствовала, что он стал отдаляться. Но списывала это на усталость, на рутину, на возраст. На всё, только не на то, что у него есть кто-то ещё. И не просто кто-то. А мать его ребёнка.
Понимаешь, если бы это была просто интрижка — я бы, может, справилась. С болью, с предательством, с унижением. Но он стал отцом. Пошёл на это осознанно. Жил в двух мирах и не дрогнул. Не запутался. Не ошибся — выбрал.
И вот я осталась в этом кольце, как в капкане. Оно всё ещё на пальце. Я всё ещё в доме, где мы вместе выбирали обои, стулья, занавески. Только теперь каждый предмет — как напоминание, что я была фоном. Безопасной зоной. Домом, куда возвращаются, когда устают играть в чужую жизнь.
На третий день я села напротив него за ужином. Мы ели молча. Телевизор работал вполголоса. Где-то в углу мигал холодильник.
Я сказала спокойно:
— Я всё знаю.
Он не сразу понял, о чём я. Потом перестал жевать. Посмотрел. В первый раз за много месяцев — по-настоящему посмотрел. Не сквозь, не мимо. В меня.
— Прости, — сказал он.
— А если бы я не узнала? — спросила я.
Он пожал плечами. Молчал. Я не закатила скандал. Не разбивала тарелки. Не закричала: «Как ты мог?!» Всё это давно сгорело внутри меня.
Я собрала вещи за вечер. Ушла. Без планов. Без истерик. Без упрёков. С кольцом в кармане — и с пустотой в груди, которую нужно было чем-то заново наполнять. Не местью. Не другой любовью. Не вином и подругами. А собой.
С тех пор прошло два месяца. Я сняла маленькую квартиру. Купила тетрадь. Каждый день пишу в неё по одной строчке: «Что я сделала сегодня для себя?». В начале там было пусто. А потом появлялось что-то вроде: «Позвонила в музей», «Съела пирог одна, не прячась».
Жизнь идёт. Не быстро. Не гладко. Но — идёт. Он писал. Один раз. Спросил, можно ли поговорить. Я не ответила.
Иногда я надеваю то самое кольцо — чтобы напомнить себе: я больше не вещь, которую можно дарить в упаковке под чьё-то враньё. Я — женщина, которая выбрала себя. Наконец-то.
А вы бы простили измену, если бы в ней был ребёнок? Или это черта, за которой нет возврата?
---
Подписывайтесь на блог. Здесь говорят о настоящем. Без стыда. Без фильтров. Без табу.
Прислать свою историю можете на адрес - nastya158522@mail.ru
Анонимность гарантирую