Михаил Кононов родился 25 апреля 1940 года в Москве в семье не имевшей связи с миром искусства. Его отец занимал скромную должность швейцара в гостинице «Пекин», а мать работала поваром. Родители отличались замкнутостью и недостатком общительности. В условиях ограниченного пространства, в маленькой комнате площадью всего 6 квадратных метров без окон, мальчик проявлял жизнерадостность, открытость и артистизм.
Тяга к сценическому искусству у Михаила проявилась еще в школьные годы. В сотрудничестве с другом и одноклассником Андреем Смирновым, который впоследствии стал режиссером и снял знаменитый фильм «Белорусский вокзал», он активно участвовал в самодеятельности, включая написание сценариев и подготовку эстрадных программ для школьных мероприятий. В юности Кононов осознал свою сильную предрасположенность к киноискусству.
После успешного завершения школы Михаил поступил в театральное училище имени Щепкина, где продемонстрировал выдающиеся актерские способности, что привело к его прозвищу «самородок». Однако его вспыльчивый характер затруднял установление дружеских отношений. Единственным близким другом среди однокурсников стал Олег Даль, обладавший схожими чертами характера. Их часто сравнивали, называя «двумя сапогами одной пары».
В 1963 году, получив диплом, Кононов был принят в труппу Малого театра, где началась его творческая карьера. Он провел в этом театре пять лет, однако его интерес к кинематографу возрастал, и вскоре он стал востребованным актером. Дебютировав в кино с ролью в фильме «Наш общий друг», он вскоре получил множество предложений. Режиссер Иван Пырьев создал для него образ героя трагикомедии — простодушного, беззлобного и неуклюжего персонажа, который оказался весьма обаятельным. Этот амплуа закрепилось за Кононовым в последующих фильмах, таких как «Первый троллейбус», где он сыграл Кольку, «В огне брода нет», где его герой Алексей Семенов, и «На войне как на войне», в котором он исполнил роль лейтенанта Малешкина. Несмотря на различия в ролях, их объединяла трагикомическая природа, вызывающая смех сквозь слезы.
Эти образы сопровождали артиста на протяжении всей его творческой жизни, хотя иногда встречались исключения, воспринимаемые неоднозначно. Одним из таких исключений стала работа в фильме «Андрей Рублев», снятом Андреем Тарковским в 1966 году, где он сыграл монаха Фому. Эту второстепенную роль актер высоко ценил и гордился ею, хотя настоящая слава пришла к нему благодаря другим работам.
Популярность Кононова возросла после выхода на экран трагикомедии «Начальник Чукотки», в которой сложился выдающийся дуэт двух сильных актеров — Кононова и Грибова.
Всенародное обожание актер узнал после премьеры комедии «Большая перемена». В актерский состав фильма входили известные артисты, а сюжет был простым и жизненным, что произвело на зрителей ошеломляющий эффект. Картину смотрели и пересматривали множество раз, а персонажи Нестора Петровича и его учеников стали любимыми у публики.
Хотя это может показаться удивительным, Кононов не испытывал удовольствия от своих звездных ролей. Наиболее популярные фильмы с его участием не вызывали у него симпатии.
В 1980-х годах актер впервые снялся в детских фильмах, таких как «Гостья из будущего», «Кольца Альманзора» и «Финист-Ясный Сокол», которые завоевали популярность среди юных зрителей. Хотя он играл второстепенные роли, его талант позволил поднять их на уровень основных героев.
Конец 1980-х годов кардинально изменил отечественный кинематограф, сделав его более коммерческим и жестким. Эти изменения Кононов не принял. Он утверждал, что у него есть своя система оценки искусства, и низкопробные произведения не соответствуют его критериям, даже если за них предлагали значительные гонорары.
После многочисленных отказов участвовать в коммерческих проектах его востребованность резко снизилась, что привело к ухудшению материального положения. Кононов решил построить небольшой дом в Подмосковье и поселился в деревне Бутырки, где занялся ведением собственного хозяйства и возделыванием огорода.
Немногие друзья актера часто навещали его. Михаил с удовольствием делился успехами в домашнем хозяйстве, показывал огород, угощал капустой, арбузами и виноградом. У Кононовых даже был поросенок. Его мечтой был собственный пруд, но он не смог его выкопать из-за ухудшения физического состояния.
Кинематографическая карьера актера застыла на месте. Ему предлагали роли, но после ознакомления с очередным «шедевром» он неизменно отказывался, несмотря на привлекательные гонорары. Он называл такое искусство антиискусством и антиэстетикой.
Михаил считал, что участие в низкопробном кино предает память его покойных товарищей – знаменитых артистов и однокурсников. В результате он согласился на очень немногие роли, среди которых были фильмы «Пиры Валтасара, или Ночь со Сталиным», «Курочка Ряба» и «В круге первом». Во время съемок последнего фильма его мучили сильные боли, но он продолжал работать, несмотря на болезнь.
Личная жизнь Кононова сложилась в 1969 году, когда он встретил свою будущую жену. Он был старше Натальи на девять лет. В то время девушка работала на радио и подрабатывала фотомоделью. Спустя некоторое время молодые люди поженились.
Свадьба не вызвала радости у матери актера. Когда супруги переехали в родительский дом, свекровь негативно отнеслась к Наталье и отказалась общаться с молодоженами.
Тридцатилетний юбилей стал для именинника трагическим событием. Артист, стремясь продемонстрировать жест доброй воли, собрал угощения и направился к своей матери, с которой у него возникли разногласия. Открыв дверь, он обнаружил бездыханное тело родительницы, которая, как выяснилось, покончила с собой, приняв яд.
После этих трагических событий Наталья начала размышлять о возможности заведения детей, однако Кононов был против. Он опасался, что появление ребенка отвлечет его супругу от него.
Когда советскому киноартисту исполнилось 54 года, его заметили в компании 18-летней Риты, которую Михаил Иванович представлял как свою приемную дочь. Тем не менее, друзья и Наталья заподозрили, что между ними существует романтическая связь. Позже выяснилось, что Кононов переписал на девушку свою квартиру в Москве.
Жена пыталась отстоять свои права на недвижимость, в то время как актер утверждал, что стал жертвой мошенничества. После этого инцидента Наталья столкнулась с депрессией, однако не покинула мужа. В браке они прожили почти 40 лет, но детей у них так и не появилось.
Незадолго до своей смерти Михаил Иванович написал книгу воспоминаний, однако ни одно издательство не приняло его мемуары, запрашивая значительные суммы за их публикацию. У артиста не было собственных средств.
Как сообщали близкие друзья, Кононов хотел, чтобы его автобиографический труд был прочитан современниками, особенно молодыми актерами. Он стремился поделиться с ними «всей правдой о своей жизни» и раскрыть секреты актерского мастерства.
Летом 2007 года Михаил Иванович был госпитализирован. Диагноз «пневмония» на фоне тромбофлебита и перенесенного ранее инфаркта прозвучал как приговор. Более двух недель медики боролись за его жизнь.
15 июля 2007 года на фоне пневмонии развилась сердечная недостаточность, ставшая причиной смерти народного артиста России. Могила Михаила Кононова находится в колумбарии Ваганьковского кладбища, всего в нескольких метрах от захоронения Владимира Высоцкого.