Познакомилась с ним в клубе, но не ночном, а в клубе заядлых читателей. Его звали Артур, и он читал Камю в оригинале, пока я ковырялась в потрепанном томике Джейн Остин. Искра не вспыхнула, скорее, это было легкое статическое электричество. Но вызов был принят.
День первый: цитировала Ницше как рецепт нового салата. Артур посмотрел с любопытством, а потом поправил мой немецкий.
День третий: начала говорить только стихами. Вернее, пыталась. Мой корявый слог вызвал у него не смех, а сочувствие. Он даже предложил помощь в рифмовке.
День пятый: объявила себя экспертом по творчеству Сартра и утверждала, что экзистенциальный кризис – это просто плохое настроение. Артур терпеливо объяснял мне нюансы философии, словно учитель непонятливому ученику.
День седьмой: полностью игнорировала его, погрузившись в "Улисса" Джойса. Артур принес мне кофе и тихим голосом спросил, нужна ли помощь с пониманием текста.
День десятый: поняла, что отшить Артура – не просто провалившаяся миссия, а почти преступление против литературы. Он не оттолкнулся от моих странностей, а с любопытством изучал их, как редкий манускрипт. И вот теперь, сидя рядом с ним в читальном зале, я думаю, что, может, отшивать и не надо было. Может, стоит просто попробовать… читать вместе.