Найти в Дзене
Век за веком

Царь, которого нельзя называть: исчезнувший повелитель Песков

В старинных хрониках Среднего Востока иногда всплывает имя, которое писари никогда не дописывали до конца. Его называют Царём Без ВремениТенью ВостокаТем, кто забрал солнце. Но чаще — просто Он.

Считается, что этот правитель жил более 3000 лет назад, на границе между Месопотамией и Аравийской пустыней, и возглавлял царство, которого больше нет ни на одной карте. Даже название его исчезло. По легенде, даже само упоминание об этом месте ведёт к беде.

Город, который исчез за одну ночь

Согласно табличкам, найденным в руинах Урука, однажды появился странный человек, облачённый в чёрное золото, с глазами, «в которых отразились все звёзды». Он не завоёвывал — он убеждал. Вскоре все окрестные племена прекратили войны и подчинились ему. Он построил город посреди пустыни, где не должно быть воды. Но никто не знал, откуда берутся пища, свет и прохлада. Говорили, он знал "древнюю формулу", дарованную не людьми.

А потом — город исчез. За одну ночь. Без следа.

Тайна зеркал в песках

В 1987 году французские военные пилоты, пролетая над южной частью Руб-эль-Хали, зафиксировали странное свечение — будто гигантское зеркало под песком. Экспедиция, отправленная на место, нашла лишь оплавленные куски стекла, будто здесь произошло нечто, что превысило понимание. Один из исследователей позже писал в дневнике: «Мы не одни. Здесь был Царь, и он ещё здесь».

Почему о нём никто не знает?

Потому что не должен. Его имя, согласно поверьям, не может быть произнесено без последствий. Египетские жрецы называли его Сломившим Печать. Арабы — Тем, кто не умер. Современные историки — просто мифом.

Но вот странность: на шлеме шумерского воина, найденном в 2009 году в музее под слоем неучтённых артефактов, выгравировано имя, стилизованное под аккадский язык. Перевод: Царь, вернувшийся сквозь пески.

И вот вопрос: если он — лишь вымысел, почему его имя до сих пор вызывает у учёных дрожь?

Может быть, он не исчез. Может, он ждёт.