Представьте, как однажды древний изобретатель, устав от бесконечных попыток катить бревна, решил: Хватит это терпеть! – и создал колесо. Но не простое, а квадратное. Да-да, именно так: углы, грани, полный отрыв от шаблонов! Первые испытания прошли… своеобразно. Повозка с квадратными колёсами двигалась не столько вперёд, сколько вверх-вниз, словно исполняла ритуальный танец дождя. Но люди, впечатлённые необычностью идеи, тут же объявили это гениальным прорывом. Это же так современно! – восклицали они, подпрыгивая на сиденьях. Лошади, правда, были не в восторге – каждое «бум» под задницей заставляло их задуматься о смене профессии.
Но прогресс не остановить! Квадратные колёса быстро вошли в моду. Дороги стали напоминать стиральные доски, зато мастера по ремонту повозок разбогатели в мгновение ока. Трясёт? Зато стильно! – говорили модники, вылетая на ухабах из экипажей. Дети обожали новинку – катание превращалось в экстремальный аттракцион. Философы тут же нашли глубокий смысл: Жизнь – это не плавный путь, а череда ударов. Квадратное колесо – символ нашей эпохи!
Конечно, были и скептики. Один упрямец даже попытался сделать круглое колесо, но его осмеяли: Ты что, не видишь – "теперь все ездят квадратно"? Вскоре появились новые модели: треугольные, шестигранные, даже колесо-зигзаг для особо упрямых дорог. Но вершиной эволюции стало колесо в форме случайного многоугольника – его создатель утверждал, что так естественнее.
А потом… потом кто-то додумался положить на квадратные колёса мягкие подушки. И тут все ахнули: оказывается, можно ехать почти без тряски! Правда, к тому моменту мир уже вовсю экспериментировал с колёсами-качалками, так что квадратная эпопея постепенно сошла на нет. Но легенды остались. До сих пор в глухих деревнях старики покачивают головами и говорят: Эх, вот в наше время колёса были – так колёса! Не то что ваши эти… круглые гладишки.
И ведь в чём-то они правы: квадратное колесо научило человечество ценить не только практичность, но и безумные идеи. В конце концов, если бы не оно, кто знает, догадались бы мы, что круг – это не просто фигура, а билет в плавное будущее? А пока где-то в параллельной вселенной до сих пор подпрыгивают экипажи, философы спорят о геометрии бытия, а лошади мечтают о пенсии.