— Ты мне не веришь? Ты правда думаешь, что я мог тебя использовать?
Он смотрел на меня с такой болью, что я почти поверила.
Почти.
А потом увидела точно такую же цепочку на шее у девушки, которая была у него в друзьях в ВК. Точно такой же браслет. Таким же тоном он говорил с ней в переписке. Такой же «малыш, прости, мне просто сейчас трудно».
И я поняла: я была не особенной. Я была просто — удобным кошельком.
Когда мы познакомились, всё вокруг словно подсветилось.
Он был из тех, кто знает, где дать руку, когда помочь снять пальто. Он умеет слушать и вовремя смеяться. Его голос звучал уверенно, ровно, он говорил много и красиво. И каждое слово казалось правильным. Как будто я услышала именно то, что всегда хотела.
— У тебя такие глаза. В них можно утонуть. Я с первой минуты поняла: ты — не как все.
Я смеялась, смущалась, верила. Он знал, когда держать за руку, когда сделать шаг назад. Казалось, он изучал меня. И находил каждый слабый участок моей души.
Мы начали встречаться через неделю. Он дарил цветы, жарил омлет, гладил мои волосы, когда я рассказывала о своей усталости после работы. В первые месяцы он был идеален. Настолько, что внутри меня шепталось: «Не бывает так. Слишком хорошо».
Я заглушала этот голос. Потому что впервые за долгое время чувствовала, что кому-то не всё равно.
Он стал частью моей жизни — стремительно, уверенно. Как будто мы всегда были вместе. Мои подруги сначала завидовали, потом начали осторожно спрашивать:
— А ты уверена, что он… ну, настоящий? Что всё не слишком быстро?
Я обижалась. Защищала его. Как будто они покушались не на него — а на мою надежду.
Первый «звоночек» был почти незаметен:
— У тебя нет кредитки? Странно, ты такая самостоятельная. Обычно девушки всегда держат одну на всякий случай.
— А зачем? У меня зарплата стабильная, всё планирую.
Он пожал плечами, поцеловал в щеку:
— Ну, ты у меня умная. Но иногда в жизни случаются моменты, когда нужно просто чуть-чуть помощи.
Через пару недель этот «момент» случился у него.
— Котёнок, у меня машина встала. Прям на МКАДе. Я в шоке. А ещё телефон на нуле. Можешь скинуть чуть-чуть? Я потом верну, обещаю.
Сумма была не критичная. Я отправила. Он вернул через два дня с бутылкой вина и словами:
— Спасибо. Ты моя спасительница.
Это было приятно. Я почувствовала себя нужной.
Потом он начал появляться всё реже. Объяснял:
— Работы много. Проект горит. Бизнес на кону.
А я чувствовала, как всё меняется. В нём. В себе. В нашей «любви».
Когда он сказал, что нужно взять кредит на «стартап», я сомневалась.
— Это только на оформление, на запуск. Всё официально. Я покажу документы. Я даже тебя впишу, как совладельца.
Я взяла. Он обещал, что будет платить сам. Первые месяцы платил. Потом — просил отсрочку. Потом — молчал.
А я покрывала платежи. Работала. Продала почти всё золото и дорогую технику. Брала подработки. Вечером падала без сил. А он всё реже отвечал на звонки.
Потом он исчез. На неделю. Потом ещё на две. Я звонила, писала. Переживала, вдруг с ним что-то случилось. Бред. Сейчас понимаю.
Я увидела его в сторис. У другой. В той самой куртке, которую я ему подарила. С той самой собакой, которую он обещал завести «когда поженимся».
Я написала ей. Сначала аккуратно. Потом — прямо. Она ответила жёстко:
— Он сказал, что ты его бывшая. Что преследуешь. Что больная на голову.
Я плакала. До икоты. До бессилия. Потом искала в себе ошибку. Где я не так повернула, не так сказала. В чём виновата.
Ответ был страшно простой: в том, что поверила.
Через неделю мне написала другая девушка. Потом ещё одна. Мы создали чат. Начали складывать пазл. И он оказался ужасно чётким.
Одинаковые подарки. Одинаковые фразы. Даже суммы — плюс-минус те же.
— Он настоящий мошенник. — Он альфонс. Живёт за наш счёт. — А я ему поверила, когда он клялся, что купит нам дом.
Мы стали сестрами по глупости. По боли. По выживанию.
Я подала заявление в полицию. Без особой надежды. Но не ради него. Ради себя. Чтобы не молчать.
Мама узнала. Сначала кричала:
— Как ты могла быть такой наивной?
Потом плакала:
— Я не уберегла тебя.
А я впервые не оправдывалась. Потому что устала. Потому что внутри был не просто стыд. А чувство, что меня выжгли изнутри.
Прошло два месяца. Я отрезала волосы. Сменила работу. Начала утро с того, что смотрела в зеркало и говорила себе:
— Ты живая. Ты в порядке. Ты сильная.
Сначала не верила. Потом — начала слышать. Потом — чувствовать.
Недавно встретила его. В торговом центре. Он шёл с новой. Улыбался. Красиво, уверенно. Как будто ничего и не было.
Увидел меня. Замер. Сжал губы. Я смотрела спокойно. Не отвернулась. Но и не подошла. Он ушёл первым. В этот раз — он.
Я живу. С долгами. С шрамами. Но с правдой.
И каждую монету, которую бросаю в копилку «на Лиссабон», я бросаю не просто ради путешествия. А ради той женщины, которой я становлюсь.
Женщины, которую больше не обманешь. Не сломаешь. Не купишь обещаниями.
Потому что теперь я знаю свою цену.
И никому больше не позволю платить за любовь — кредитом.
Конец.
С вами была Мария Фролова. Я буду благодарна вашей подписки и лайку. Увидимся в новых рассказах ❤️