Ты садишься в машину, включаешь навигатор, греешь руки о руль и ждёшь. И ты уже не просто человек с долгом в полтора миллиона. Ты — водитель. У тебя есть цель, маршрут, и даже пассажир. Хоть что-то. Я еду и смотрю, как по лобовому стеклу ползут капли дождя. Внутри сыро. Иногда — гул в машине, словно она тоже устала. Иногда — молчаливые люди на заднем сидении, как призраки. Иногда — разговоры, которые вытаскивают из тебя остатки энергии. Но именно в этих поездках я чувствую странное спокойствие. Я работаю. Я двигаюсь. Я не стою. Я не сдался. Бывают заказы за 80 рублей. Бывают, где только бензин отбил. Бывает злость, обида, тоска. Но главное — я не дома, лёжа на диване в жалости к себе. Я в пути. Иногда такси — это моя психотерапия. Это способ не остаться в одиночестве со своими мыслями. Это движение. А значит — шанс выбраться. 📌 #такси #выживание #реальнаяжизнь #минусполтора #историибезприкраса #психологиябедности