Великолепная семёрка / The Magnificent Seven. США, 1960. Режиссёр Джон Стёрджес. Сценаристы: Уильям Робертс, Уолтер Бернстайн, Уолтер Ньюман. Актеры: Юл Бриннер, Стив Маккуин, Чарльз Бронсон, Хорст Бухгольц, Джеймс Кобурн, Брэд Декстер, Роберт Вон, Роcенда Монтерос и др. Прокат в СССР – с 18 июня 1962: 67,0 млн. зрителей за первый год за первый год демонстрации. Прокат в Британии: 7,7 млн. зрителей.
В вестерне Дж. Стёрджеса (1910-1992) «Великолепная семерка» (это ремейк знаменитого фильма Акиры Куросавы «Семь самураев» (1954) отважные ковбои защищают от бандитов мексиканских крестьян. У каждого ковбоя есть свой коронный финт, связанный со стрельбой или ловким ударом в челюсть...
Пользуясь успехом у зрителей всей планеты, «Великолепная семерка» в свою очередь вызвала множество продолжений и подражаний...
Но вовсе не из-за того, что это был ремейк знаменитого фильма А. Куросавы. Успех «Великолепной семерки» в первую очередь опиралась на популярность Юла Бриннера (1915-1985) и Стива Мак-Куина (1930-1980). Знаменитый в конце 1960-х и в 1970-х – 1980-х Чарлз Бронсон тогда, в начале 1960-х, еще находился в тени...
«Великолепная семерка» была восторженно встречена в СССР миллионами подростков (и не только), готовых снова и снова пересматривать увлекательные приключения… В течение многих лет (практически вплоть до появления в советском кинопрокате 1970-х мексиканской мелодрамы «Есения», собравшей рекордные 91,4 млн. зрителей) этот вестерн был самой кассовой зарубежной лентой на советских экранах.
В 1990 году киновед Владимир Дмитриев (1940-2013) вспоминал о своих первых впечатлениях от просмотра «Великолепной семерки» так:
«Шел 1962 год, в «Космосе» третий день демонстрировалась «Великолепная семерка».
Я хотел посмотреть ее потому, что учился во ВГИКе на киноведческом факультете; вестерны нам показывали редко и, как правило, отзывались о них неодобрительно. А мне они нравились.
Я хотел посмотреть ее потому, что в основе картины лежал сюжет «Семи самураев» Акиры Куросавы, а я и японского фильма тогда не видел, и о великом режиссере имел весьма смутное представление. Я хотел посмотреть картину и потому, что по части послевоенных американских картин всю нашу страну держали на голодном пайке, и студенты ВГИКа в этом плане мало отличались от остального населения социалистического отечества.
Я не слишком надеялся на режиссера Джона Стёрджеса, поскольку незадолго до того видел его экранизацию хемингуэевской повести «Старик и море», и она показалась мне неудачной.
Я знал понаслышке имена актеров Стива Мак-Куина. Чарлза Бронсона и Хорста Бухгольца. но особого интереса они у меня не вызывали.
Честно говоря, больше всего мне хотелось поглядеть на Юла Бриннера, чьи фотографии я не раз рассматривал в зарубежных журналах и чья наголо обритая голова придавала мне, начинающему лысеть молодому человеку, чувство некоторой уверенности.
Так или иначе, я хоть как-то был подготовлен к просмотру «Великолепной семерки». Окружавшие меня в зале зрители, полагаю, не знали о ней ничего.
А через пару недель ко мне подошел на улице незнакомый человек и, не вынимая рук из карманов, с надрывом произнес: «Друзей нет. Врагов нет». «Врагов нет?» — переспросил я его. «Живых врагов нет», — ответил мой случайный собеседник и, не удостоив меня больше ни одним словом, пошел дальше чуть раскачивающейся походкой, вжимая голову в плечи, будто в ожидании выстрела в спину. Я узнал его: это был Крис, герой Юла Бриннера. Мы обменялись репликами из «Великолепной семерки».
Смею предположить, что в начале шестидесятых у нас не было более знаменитого иностранного фильма. Грохот, с каким он катился по экранам Москвы. Ленинграда. Киева, очень скоро дошел до ушей любителей кино самых отдаленных окраин. Копий не хватало, их горячими отрывали от проявочных машин кинокопировальных фабрик и бросали зрителям, изнывающим от томительного ожидания.
В моду вошли рассказчики, которые, собирая вокруг себя детей в возрасте до шестнадцати лет, по кадрам вспоминали картину, вставляя для крепости в авторский текст слова из нашего повседневного обихода, что делало персонажей американской ленты совсем родными, русскими, пусть и наделенными причудливыми именами, похожими на клички.
Особенно в цене были те, кто мог не только рассказать, но и показать фильм, сыграв все роли сразу — и за Бриннера, и за Бронсона, и за Мак-Куина. Нет, лучше, чем Бриннер, Бронсон и Мак-Куин, во всяком случае, колоритнее.
Критики морщились и обижались за Куросаву, хотя сам Куросава, насколько мне известно, не обиделся. Коммерческому барахлу, чем картина была в глазах многих интеллектуалов, противопоставлялись фильмы глубокие, но скучные.
А когда замечательный критик Юрий Миронович Ханютин осмелился заметить, что лично ему «Великолепная семерка» нравится гораздо больше, чем «Семь самураев», это сочли шуткой, недостойным ерничеством, издевательской насмешкой над святыней мирового киноискусства. Опротестованный и подвергнутый остракизму, Юрий Миронович, как мне помнится, мнения своего не изменил, но и яростно отстаивать его не счел необходимым.
Более всего успех ленты удивил некоторых американских критиков. В их представлении «Семерка» была картиной удачной, даже очень удачной, однако лишь «одной из» в пестрой череде вестернов конца пятидесятых — начала шестидесятых годов и при этом далеко не самой талантливой: достаточно условной, слишком подражательной, к тому же еще и декларативной. И вызывать она должна была не радостные аплодисменты, а, скорее, чувство тоски, грусти на грани отчаяния, боли за вечные странствия и жизнь муторную, прожитую в надоевшем револьверном шуме.
… Не так мы смотрели «Великолепную семерку», далеко не так, как надо бы.
Но почему не так? Год-то, напомню, какой был? Шестьдесят второй. Мы уже немало месяцев ликовали в ожидании коммунизма, обещанного нашему поколению, строили его по мере своих сил и возможностей. … Поэтому никакого значения для нас не имело то, что «Семерка» свидетельствовала о закате вестерна…
На разных языках мы говорили тогда с Америкой и американским кинематографом.
Для нас «Великолепная семерка» была фильмом торжественным, воплотившим мечту о мужском братстве, личной ответственности и том пьянящем чувстве свободы, когда, кажется, все тебе под силу, ты можешь мчаться на красавице лошади навстречу ветру и, вдыхая свежий воздух, ощущать себя хозяином земли, что у тебя под ногами, широкого неба, что над головой твоей, всей безграничной вселенной, малой частью которой ты являешься.
Разве могло чувство это понравиться нашей до предела идеологизированной системе с ее навсегда установленной иерархией ценностей и приоритетов? …
Началась изнурительная борьба с «Великолепной семеркой».
Внешняя нелепость подобной борьбы заключалась в том, что сама по себе картина не давала для этого повода.
Можно было требовать изничтожения «Тарзана», поскольку раскачивающиеся на ветках деревьев дети время от времени ломали себе руки и ноги, как будто ничто подобное не могло случиться само по себе.
Можно было настаивать на изъятии из проката «Фантомаса», поскольку этим гадким именем дети нового поколения портили стены домов и употребляли для страшных масок материнские чулки, хотя подобное хулиганство рождалось и без просмотра фильма.
Но какие серьезные претензии можно было предъявить «Семерке»?
Ее герои не сражались с благородными индейцами, защищали не феодалов-помещиков, а нищих крестьян, и именно крестьяне оказывались главными победителями в смертельной схватке с бандитами, о чем непонятливых зрителей специально проинформировали за несколько минут до окончания картины.
Иначе говоря, налицо не какая-нибудь, а классовая мораль.
Что же касается советских детей, то, во-первых, из-за возрастных ограничении мало кто смог посмотреть ленту, а если все же посмотрел и решил поиграть в «великолепную семерку», то подобная игра по сути своей почти ничем не отличалась от отечественных «казаков-разбоиников», чья идеологическая безупречность находилась, как жена Цезаря, вне подозрении.
Стыдно читать статьи о фильме профессиональных критиков, не менее стыдно изучать по газетам письма разгневанных зрителей. Настолько, что и цитат приводить не хочется. …
Четыре года писали и говорили о необходимости снятия ленты с экрана.
К чести Министерства культуры и затем Госкино СССР, они держались. Вероятно, не от особой любви к картине, а из-за естественного желания не пускать под нож курицу, несущую золотые яйца в виде больших сборов.
И все же выиграть не удалось: в октябре 1966 года за десять месяцев до окончания срока лиценза на право демонстрации фильма его убрали.
Поскольку людей наших в то время лишали радостей одной за другой, подобное решение никого не удивило. Удивляло другое: как долго лента держалась.
Думается, практического смысла здесь не было. Несколько месяцев картина вполне могла доработать, тем более что и копии ее почти не осталось…» (Дмитриев, 1990: 29-30).
Итак, 18 июня 1962 года в кинопрокат СССР был выпущен вестерн Джона Стёрджеса «Великолепная семёрка», которому суждено было стать самым кассовым западным фильмом на советских экранах: 67,0 млн. зрителей только за первый год кинопроката. Этой ленте в итоге удалось опередить все иные американские и европейские хиты, включая «Спартак» (63 млн. зрителей), «Золото Маккены» (63 млн. зрителей) и др. Лучших показателей зрительской посещаемости среди зарубежных фильмов в СССР удалось добиться только мексиканской «Есении».
«Советский экран» откликнулся на прокатный триумф «Великолепной семёрки» статьей киноведа Елены Карцевой (1928-2002), в которой эта лента получила неоднозначную оценку.
С одной стороны Е. Карцева отметила, что «фильм… отличается хорошей режиссурой, талантливой игрой актеров, великолепными съемками. Широкий экран, цвет и огромная глубина кадра воочию воссоздают картины, знакомые нам с детства по книгам. … «Великолепная семерка» во многом отличается от большинства пустых и бессодержательных «вестернов», где храбрый, белозубый ковбой непременно выходит победителем из самых трудных и рискованных положений, получая в награду звание «честного» человека и любимую девушку. В фильме почти не ощущается того налета благополучия и оптимизма, который был всегда характерен не только для «вестернов», но и для всей основной массы продукции Голливуда. Поэтому неслучайно отсутствие в картине традиционного счастливого конца. … Основной конфликт кроется здесь не в примелькавшейся примитивной схеме противопоставления «хороших» и «плохих» бандитов, а в моральном поединке крестьян с «рыцарями удачи». И то, что победителями оказываются крестьяне — очень знаменательно. До подобного критического взгляда на своих героев-бандитов не поднимался, пожалуй, ни одни из известных нам «вестернов» (Карцева, 1962).
Но с другой стороны, Е. Карцева «по-партийному» четко напомнила читателям журнала, что «элементы стандартной для «вестерна» идеологии для нас абсолютно неприемлемы. … Произведения, вольно или невольно пропагандирующие жестокость и убийства, являются чуждой для нас духовной пищей. Об этом справедливо сказал Н.С. Хрущев в своей беседе с американскими журналистами. Если же говорить о воспитательной роли данного фильма, то молодежи он может принести больше вреда, чем пользы» (Карцева, 1962).
Нынешние зрители отзываются о «Великолепной семерке» неоднозначно:
«Вчера посмотрела фильм. Сколько эмоций и удовольствия! Какой замечательный фильм. Сколько лет прошло, а мастерство живо и сегодня. От этого взгляда Юла Бриннера глаз не отвести. Какие актеры! Первое впечатления - какие они молодые и прекрасные внешне» (Людмила Ф.).
«Все вестерны, которые я смотрел после этого - или слабая тень, или вообще ни о чём. Хоть бы даже снимал и играл великий Клинт Иствуд... В советское время мы, мальчишки, не просто посмотрели не по одному разу этот фильм, а впервые были ошарашены романтикой и профессионализмом ковбоев. После этого фильма я пересмотрел почти всё, где играют Юл Бриннер, Стив Маккуин и Чарлз Бронсон! В этом фильме - сгусток гениальных актёров того времени. Лучший вестерн всех времён!» (Н. Савицкий).
«Великолепная семерка» - слабая копия японского фильма "Семь самураев"» (Димонер).
«Великолепная семерка» не великолепна, а даже весьма посредственна» (ВГИК).
Золото Маккенны / Mackenna's Gold. США, 1968. Режиссёр Дж. Ли-Томпсон. Сценаристы: Карл Формэн, Хек Аллен. Актеры: Грегори Пек, Омар Шариф, Телли Савалас и др. Прокат в СССР – с июля 1974: 63,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Режиссер Дж. Ли Томпсон (1914-2002) всю свою долгую творческую карьеру работал в рамках разных жанрах развлекательного кинематографа: «Закон Мерфи», «Копи царя Соломона», «Зло, творимое людьми», «За десять минут до полуночи», «Кабобланко», «Переход», «Битва за планету обезьян», «Завоевание планеты обезьян», «Золото Маккены», «Глаз дьявола», «Тарас Бульба», «Мыс страха», «Пушки острова Наварон», «Тигровая бухта», «Белокурая грешница» и др.
В советский кинопрокат попали несколько его фильмов, но самым успешным из них был вестерн «Золото Маккены», собравший в 1974/1975 годах 63 миллиона зрителей.
Итак, Дж. Ли Томпсон всегда считался голливудским профи. Он всю жизнь снимал жанровые и довольно кассовые фильмы.
«Золото Маккены» - из их числа. Это один из немногих американских вестернов, шедших на отечественных экранах в советские времена. Не удивительно, что в России ленту Томпсона посмотрело больше зрителей, чем в самой Америке...
Разумеется, зрителей привлекал уже сам жанр вестерна, тем паче американского (до этого похожим успехом в СССР пользовался голливудский вестерн «Великолепная семерка»).
Что касается сюжета, то он построен как бы "по мотивам" известной трилогии Серджо Леоне о "нескольких долларах" и "хорошем, плохом, злом". Фильм вторичен, но российские зрители тогда об этом не догадывались.
Впрочем, в картине было на что посмотреть. Да и актеры играли знаменитые: Грегори Пек (1916-2003) и Омар Шариф (1932-2015)...
В год выхода «Золота Маккены» на советские экраны сценарист и кинокритик Лев Рошаль (1936-2010) писал, что «Золото Маккены» сделано так, как будто с тех пор, когда этот жанр зародился, в нем ровным счетом ничего не произошло. То есть, конечно, появился цвет, широкий экран, и землетрясение в каньоне, когда огромные каменные глыбы готовы вот-вот накрыть героев, снято необычайно эффектно Но в остальном-то вестерн а его самом доморощенном понимании, где цепь приключений, обильно насыщенных ударами под дых и выстрелами, символизирует единоборство откровенного добра с откровенным злом. Первое олицетворяется популярным американским актером Грегори Пеком, второе — не менее популярным Омаром Шарифом Мне кажется, что таким олицетворением они занимаются не без видимого удовольствия, легко, свободно. Шариф, потому что ему уже не раз приводилось внешней многозначительностью прикрывать отсутствие значительности по существу. Грегори Пек, потому что и ему, бывало, приходилось это делать, а кроме того, для актера а общем-то не в таком уж молодом возрасте, наверное, приятно изображать очень тренированного парня в «техасах», в которого к тому же влюбляется прекрасная юная госпожа, а если быть совсем педантичным, то не одна, а даже две. Словом, оба актера очень старательны, но, как говорится, выше головы не прыгнешь, поскольку вестерн есть вестерн. Не прыгнешь, разумеется, а переносном смысле, так как а прямом они кто делают в соответствии с требованиями жанра, регулярно: во время драк, погонь, продвижения по пересеченной местности и особенно во время землетрясения. … Вестерн есть вестерн. Но смотреть — интересно» (Рошаль, 1974).
Однако киновед Владимир Дмитриев (1940-2013) в своей рецензии был не столь критичен: «В общей истории кино место, занимаемое этой картиной, более чем скромно. Это довольно характерный пример позднего вестерна, сюжетная сторона которого, двигающаяся от приключения к приключению, преобладает над психологической характеристикой персонажей. Фильмов, подобных «Золоту…», в США создано множество, и их успех или неуспех зависит не столько от их художественной силы или нравственной идеи, сколько от вещей побочных – умелой разработки фабульных перипетий, точного фона выбора действия, занятых в фильме актеров. И вот в этом плане «Золото Маккены» вполне оказывается на высоте. … Итак, у нас состоялась новая встреча с американским вестерном, и можно безошибочно сказать, что мнения по его поводу разойдутся. Это естественно. Хотелось бы только предостеречь от поспешного отрицания и фельетонных усмешек, сопровождавших раньше фильмы этого жанра» (Дмитриев, 1974: 5-6).
Таким образом, киновед Владимир Дмитриев в советские времена отнесся к «Золоту Маккены» серьезно и обстоятельно.
А вот лихой кинокритик Денис Горелов в XXI веке не удержался от иронии. Он сначала посетовал, что в этом вестерне не было саспенса и многое было снято не на натуре, а павильоне, а потом отметил, что «бессовестные швы рир-проекции бросались в глаза всем, кроме советского зрителя: за чистопородный «родной» вестерн, которым прокат его не баловал, за голую индианку, плывущую под водой с коварными целями, за скачку по сотрясающемуся в корчах каньону и золотую пыльцу на одежде после купания в заветном ручье он был душу готов отдать. … а лишние длинноты убрали на монтаже советские редакторы, за что им поклон земной» (Горелов, 2019: 23-24).
А вот отзывы зрителей XXI века об этом фильме, как правило, восторженные:
«Очень люблю фильм «Золото Маккены». Столько раз его смотрел. Вчера посмотрел опять. Я помню в первый раз мы пошли поздно вечером когда уже было темно с родителями на этот фильм. Мне тогда было 5 лет. Я не ерзал - мне было интересно. … Сюжет просто захватывающий. Красивая природа скалы. Съемки превосходные. А исполнение песни Валерием Ободзинским! Все это так здорово. Мне еще понравилось как девушка купалась в золотом озере, и было очень страшно когда началось землетрясение» (Валера).
«Замечательный вестерн, один из самых любимых еще с детства. Режиссеру Дж. Ли Томпсону удалось создать захватывающее дух киноповествование, напряженное, в хорошем темпе, достаточно романтическое…» (А. Гребенкин).
Виннету – сын Инчу-Чуна / Last of the Renegades / Winnetou - 2. Teil / Le Trésor des montagnes bleues. ФРГ-Югославия-Италия- Франция, 1964. Режиссёр Харальд Райнль. Сценарист Харольд Г. Петерссон. Актеры: Лекс Баркер, Пьер Брис, Энтони Стил, Карин Дор, Клаус Кински, Ренато Бальдини, Теренс Хилл и др. В СССР – с 25 августа 1975: 55,7 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в ФРГ: 6,8 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,8 млн. зрителей.
Режиссёр Харальд Райнль(1908-1986) за свою карьеру в кинематографе поставил десятки развлекательных фильмов («Возращение доктора Мабузе», «Нибелунги» и др.), но в СССР стали популярными его вестерны «Виннету – сын Инчу-Чуна» и «Сокровище Серебряного озера».
Кинокритик Ирина Шилова (1937-2011), на мой взгляд, очень точно раскрыла причины успеха подобных фильмов:
«Истории дикого Запада. Опасные, немыслимые приключения, бешеные скачки, рискованные преследования и погони. Благородные герои, прекрасные, трогательные и беззащитные героини, роковые злодеи. Названия индейских племен, звучащие маняще и интригующе — минги, делавары... Прерии, скальпы, томагавки...
Каждое слово таит в себе особый аромат и напоминает о юношеских мечтах — подвиги, борьба за справедливость, романтическая готовность преодолеть любое препятствие. Кто из мальчишек не представлял себя Натти Бумбо, не присваивал себе его романтические прозвища — Зверобой, Соколиный Глаз, Следопыт, Кожаный чулок, Длинный Карабин?
Кто из мальчишек не бился за право хотя бы в игре стать мужественным, честным и преданным индейцем Чингачгуком — Большим Змеем. Но и тогда, когда заканчиваются игры, человек взрослеет, он сохраняет в своей памяти и чудесную экзотику прозы Фенимора Купера, и трагическую историю индейских племен.
Традиции оказались живучими, и кинематограф не мог не воспользоваться материалом, который оказывался притягательным для читателя, а стало быть, должен был привлечь внимание и широкого зрителя. Образ Виннету — героя произведения К. Мея — вызвал интерес у режиссера Харальда Райнля.
И ожили на экране жизнь и обычаи апачей — еще одного индейского племени, драматические любовные перипетии, серии приключений и героических подвигов. Для создателей фильма Виннету — персонаж вымышленный — воплотил в себе лучшие черты индейских вождей, он был для них таким же спутником юности, как Натти Бумбо.
Свое увлечение, свою любовь к герою они и пытались передать в ярких, динамически развертывающихся картинах, которые способны увлечь зрителей, захватить их экзотикой, зрелищностью и красочностью повествования» (Шилова, 1975).
В похожем ключе писал и киновед Валентин Михалкович (1937-2006):
«…кто бы ни снимал эти ленты, результат всегда оказывается одинаковым: от фильма к фильму меняются только имена второстепенных персонажей да подробности действия. Характер фабулы остается тем же. …
Чаще всего такие задачи решаются на основе внешних признаков. Происходит действие на Диком Западе — значит, вестерн. Дерутся благородные ковбои с обросшими щетиной, неряшливыми бандитами—значит, вестерн. Нападают индейцы на караван переселенцев или на ферму, затерявшуюся в прериях.— значит, вестерн. …
[Европейским вестернам] чужда была чисто американская национальная гордость за удачно проведенную колонизацию, притом исходили они (прежде всего картины западногерманские) из совсем иной традиции, нежели американские…
Если на экране, как и всякий легендарный герой, он беззаветно и самоотверженно наказывает злых, поддерживает добрых, улаживает всевозможные конфликты, то и в жизни от Виннету — Бриса ждут того же. …
В этих лентах вражду между белыми поселенцами и краснокожими, раздутую злыми силами, всегда гасят Виннету вместе с Громыхающей или Верной Рукой Легендарные герои не столько демонстрируют здесь свое сверхмогущество, сколько выполняют существенную миссию — выступают в роли миротворцев В таких вот романтических, полусказочных персонажах олицетворены в картине силы, способные противостоять вражде между народами» (Михалкович, 1981: 17).
Мнения зрителей XXI века об этом фильме и сейчас, как правило, позитивны:
«Хороший фильм, классика жанра! Какие красивые костюмы, - прям веришь в то, что снимали у настоящих индейцев!» (Ф. Пиньон).
«Это, наверное, самый лучший вестерн когда либо снятый. Он самый правдоподобный, … смотрится на одном дыхании, наполнен обстановкой тогдашнего времени, а вторая уже рассчитана больше на каскадёрские трюки главных героев…» (Дымок).
Верная рука – друг индейцев / Flaming Frontier / Old Shatterhand / Old Surehand - 1. Tei. ФРГ-Югославия, 1965. Режиссёр Альфред Форер. Сценаристы: Фред Денгер, Эберхард Кейндорф. Актеры: Стюарт Грэйнджер, Пьер Брис, Летиция Роман, Ларри Пеннелл, Теренс Хилл и др. Прокат в СССР – с августа 1968: 46,5 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в ФРГ: 8,4 млн. зрителей.
Режиссер Альфред Форер (1914-1986) поставил множество развлекательных фильмов, и часть из них попала в советский кинопрокат («Среди коршунов», «Верная Рука – друг индейцев», «Срок семь дней», «И дождь смывает все следы», «Трое на снегу», «Ответ знает только ветер»). Все ленты Альфреда Форера, шедшие в советских кинозалах, имели большой успех у зрителей.
В 1968 году кинокритик Армен Медведев (1938-2022) писал на страницах «Спутника кинозрителя», что авторы фильма «Верная рука – друг индейцев» «не хотели ничего иного, как в течение полутора часов развлечь зрителей. Добросовестно воссоздали они на экране схему так называемого «вестерна». … Как и полагается, герой фильма Джон Гарден — рыцарь без страха и упрека, силач, фантастически меткий стрелок (за что и прозван — Верная Рука). Он приезжает в городок Мэзон-сити, чтобы найти убийцу своих родных. Вы догадываетесь, что он делает это в финале картины… сквозь многочисленные перестрелки и рукопашные, во время которых пули разбивают зеркала, а тела поверженных проламывают столики, стойки, перегородки... Словом, в фильме А. Форера есть все, что подобает «вестерну». Но и не более» (Медведев, 1968).
Зрители XXI века довольно часто вспоминают этот вестерн:
«Верная рука - друг индейцев». Для меня это самый интересный фильм о Диком Западе. Самый интересный вестерн. И равного ему не было нет и не будет. Самый лучший самый любимый фильм» (Валерочка).
«Фильм очень забавный, смесь водевиля и боевика. Никаких полутонов, только хорошие и плохие. Всё-таки после «Рио-Гранде», «Команчерос», «Форта Апачи» фильмы других стран, где индейцы сплошь и рядом хорошие, «наши» попадают не глядя с седла в скачущих, etc. Конечно, изображать всё как было не надо, никто этого и не делает, но какой-то разумный баланс правды и вымысла нужен» (А.К.).
«Это героическая сказка, в которой добро непременно побеждает зло. А к сказке не стоит подходить с мерками сурового реализма. Пусть и герои чудесным образом спасаются из самых безвыходных положений, и допотопные самопалы XIX века обладают невероятной меткостью и скорострельностью. В сущности, это те же "Неуловимые мстители", перенесённые на Дикий Запад. Почему фильмы из этой серии пользовались у нас такой популярностью? В советском кино всегда не хватало ярких и зрелищных жанровых фильмов. Редко кто из наших режиссёров их снимал, считалось непрестижным. Вот "Верная рука..." и другие аналогичные фильмы и заполняли эту нишу в советском кинопрокате» (Б. Нежданов).
Апачи / Apaches / Apachen. ГДР-Румыния-СССР, 1973. Режиссёр Готфрид Кольдиц. Сценаристы: Готфрид Кольдиц, Гойко Митич. Актеры: Гойко Митич, Милан Бели, Коля Рэуту, Герри Вольф, Леон Немчик и др. Прокат в СССР - с 23 сентября 1974: 40,9 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в ГДР: 3,7 млн. зрителей.
Режиссёр Готфрид Кольдиц (1922-1982) снял немало развлекательных лент, но в СССР стали популярны его вестерны «Апачи», «След Сокола» и «Ульзана».
Кинокритик Ромил Соболев (1926-1991), склонный к «идеологически выдержанным» текстам, писал на страницах «Спутника кинозрителя», что «представлять фильм Гойко Митича и Готфрида Кольдитца трудно, ибо его можно назвать очередной серией из уже знакомых нашим зрителям рассказов о том, как шли «индейские войны», представлявшие из себя подлинный геноцид в отношении аборигенов Северной Америки, и как мужественно защищали в безнадежных условиях свою свободу и свое достояние индейские племена.
Гойко Митич снова исполняет главную роль — на этот раз благородного Ульцана, вождя апачей, и он же выступает в качестве сценариста. Понятно, что от этого спортсмена, отличного наездника и стрелка зависит успех подобного рода картин. И, как известно, Митич пользуется популярностью у зрителей, преимущественно, конечно, молодых» (Соболев, 1974).
При этом, продолжал Р. Соболев, «Апачи» исторически критики не выдерживают — правительство никогда скальпы не скупало. Но основные черты ограбления и уничтожения индейцев фильм отражает правильно. Белые пришельцы из северных и восточных штатов действительно не считали индейцев за людей и уничтожали их самыми изощренными способами.
Впрочем, об исторической достоверности фильмов типа «Апачи» речь и не идет. Определенный интерес представляет лишь форма и направленность этих картин, ведь в сущности — перед нами не что иное, как вариация жанра вестерна. … А особенность этих фильмов в том, что используют они чисто американскую форму вестерна — фильма острого приключенческого сюжета, напряженного действия, стремительных погонь и боевых схваток, фильма, который категорично делит всех действующих лиц на абсолютно хороших и безоговорочно плохих.
Кольдитц сделал так много «дефовских вестернов», что явно начал повторять некоторые удачные приемы. Но именно в «Апачах» Кольдитц несколько обновляет художественные приемы и вводит в число исполнителей Леона Немчика — польского киноактера старшего поколения, известного по множеству отличных реалистических фильмов. В «Апачах» Немчик выгодно отличается от своих коллег стремлением показать не только очевидную жестокость своего персонажа — авантюриста Района, но и истоки его беспринципности и продажности. Как и в предыдущих фильмах Кольдитца, как вообще в большинстве вестернов, женщины участвуют в действии, однако важной роли не играют. Это тоже входит в «правила игры» — женщины оттеняют мужество мужчин, из-за них сюжет может повернуться так или иначе, но главное в вестерне — вооруженная борьба мужчин, которая должна в финале кончиться торжеством героев и гибелью негодяев» (Соболев, 1974).
Зрители и сегодня помнят «Апачей»:
«Один из лучших восточногерманских вестернов… В отличие от большинства европейских вестернов… этот значительно ближе к реальной истории» (А. Гребенкин).
«Согласен, 30 лет назад, сам Гойко Митич, да его герои были «покруче» нынешних. А главное, они воспитывали в нас дух благородства, справедливости. Чего нельзя сказать о многих современных боевиках и детективах, где навязывается насилие и беспредел. Эти фильмы о братве, да о киллерах и о прочей дешевке воспитывают не те качества у молодежи, что фильмы тех времен про индейцев» (Владимир).
Сокровище Серебряного озера / Winnetou: Der Schatz im Silbersee / Le tresor du lac d'argent. ФРГ-Югославия-Франция, 1962. Режиссёр Харальд Райнль. Сценарист Харольд Г. Петерссон. Актеры: Лекс Баркер, Пьер Брис, Херберт Лом, Гётц Георге, Карин Дор, Сима Яничиевич и др. В СССР – с 24 июня 1974: 39,9 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 1,7 млн. зрителей. Прокат в ФРГ: 10,o млн. зрителей.
Режиссёр Харальд Райнль(1908-1986) за свою карьеру в кинематографе поставил десятки развлекательных фильмов («Возращение доктора Мабузе», «Нибелунги» и др.), но в СССР стали популярными его вестерны «Виннету – сын Инчу-Чуна» и «Сокровище Серебряного озера».
В целом «Сокровище Серебряного озера» было снято примерно в таком же духе, как и остальные вестерны Харальда Райнля. Пьер Брис играл отважного и благородного индейца, который сражался со Злом. В итоге фильм имел огромный успех в ФРГ и СССР. Да и во Франции его бокс-оффис оказался вполне внушительным…
Зрители и сегодня вспоминают эту ленту с удовольствием:
«Классный классический вестерн. Тут всё: хорошие белые и белые бандиты, хорошие индейцы и плохие (но на пути исправления) индейцы, сокровище, которое не должно достаться никому, и красавица Эллен (великолепная Карин Дор), которую надо выручать из беды. Карин Дор проводит большую часть фильма связанная и в опасности, но от этого не становится менее очаровательной. И - благополучный финал, немного наигранный, но это простительно. Бесспорный плюс» (Фред 2013).
«Один из лучших фильмов с Виннету! … Лично меня потрясла музыка. Ну и финал, разумеется! По своей философии...» (Ф. Пиньон).
Вооружен и очень опасен / Ozbrojen a velmi nebezpečný /
Înarmatși foarte periculos. СССР–Румыния–Чехословакия, 1977. Режиссер Владимир Вайншток. Сценаристы Владимир Вайншток, Павел Финн (по мотивам произведений Ф.Б. Гарта). Актеры: Донатас Банионис, Мирча Верою, Людмила Сенчина, Мария Плоае, Леонид Броневой, Лев Дуров, Всеволод Абдулов, Альгимантас Масюлис, Сергей Мартинсон, Олег Жаков, Талгат Нигматулин и др. Прокат в СССР – с 9 января 1978: 39,2 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Режиссер и сценарист Владимир Вайншток (1908–1978) поставил восемь полнометражных игровых фильмов, четыре из которых («Дети капитана Гранта», 1936; «Остров сокровищ», 1937; «Всадник без головы», 1973, «Вооружен и очень опасен», 1978) вошли в тысячу самых кассовых советских кинолент.
События фильма «Вооружен и очень опасен» разворачиваются в XIX веке на Дальнем Западе. Это история старателя Конроя, нашедшего на своем участке нефть…
Мнения сегодняшних зрителей об этом фильме, как обычно, резко расходятся:
«За»:
«Интересный фильм, попытка создать советский вестерн… Таким опытным актерам, как Банионис, Дуров, Броневой, Мартинсон да и, пожалуй, певице Сенчиной удалось создать яркие, в чем–то противоречивые образы» (А. Гребенкин).
«Иногда пересматриваю этот фильм из–за трех актеров, которыми просто любуюсь в этом фильме: Мирча Верою, Мария Плоае, Людмила Сенчина. В рассказах Гарта люблю его героя Джека Гемлина, и Мирча Верою в моем представлении именно такой, каким должен быть герой вестерна: умен, храбр, благороден, красив. И в пару ему так же хороша его подруга, яркая и темпераментная, в исполнении Марии Плоае. Сенчина здесь блистательно хороша» (НВЧ).
«Роль Сергея Александровича Мартинсона небольшая, но это просто крупный бриллиант в фильме. … он фактически воплотил в себе те образы, которые часто попадались в советской печати того времени. Так в старых журналах "Крокодил" собирательно изображали "мировой империализм" и "акул капитализма", причем даже лица на этих карикатурах были почти такие же. Но если смотреть со стороны – то это никакая не карикатура, образ настолько глубок, что иногда просто становиться страшно» (Смотрящий).
«Против»:
«"Совместное производство" видно довольно отчётливо. Про этот фильм смело можно сказать: "у семи нянек дитя без глазу". Сюжетная линия с Гемлином и его "любовью" вставлена так топорно, что кажется, что эти сцены снимались кем–то и где–то очень далеко, а потом механически вставлялись в общий сюжет» (Сергей С.).
«Наш вестерн про них. Это не очень интересно… Могло быть и много лучше, но кастинг неточен до крайности» (Ф.М.Б.).
«Классический дешевый музыкальный вестерн советских времен» (В. Улин).
Среди коршунов / Frontier Hellcat / Unter Geiern / Là dove scende il sole. ФРГ-Югославия-Франция-Италия, 1964. Режиссёр Альфред Форер. Сценаристы: Эберхард Кейндорфф, Иоганна Зибелиус. Актеры: Стюарт Грэйнджер, Пьер Брис, Эльке Зоммер, Гётц Георге, Уолтер Барнс, Ренато Бальдини, Теренс Хилл, Гойко Митич и др. В СССР – с сентября 1980: 38,8 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 0,6 млн. зрителей. Прокат в ФРГ: 5,7 млн. зрителей.
Режиссер Альфред Форер (1914-1986) поставил множество развлекательных фильмов, и часть из них попала в советский кинопрокат («Среди коршунов», «Верная Рука – друг индейцев», «Срок семь дней», «И дождь смывает все следы», «Трое на снегу», «Ответ знает только ветер»). Все ленты Альфреда Форера, шедшие в советских кинозалах, имели большой успех у зрителей.
В год выхода вестерна «Среди коршунов» в советский кинопроката журналист Надежда Васильева писала о нем так:
«Принято, обычно, считать, что фильмы подобного рода предназначены для зрителя совсем молодого, чуть ли не только для подростков, которые увлекаются Фенимором Купером или Майн-Ридом и бредят благородными ковбоями, экзотическими индейцами, захватывающими приключениями в прериях и пампасах.
Это не совсем так. Конечно, переживания героев фильма весьма условны. Конечно, вряд ли стоит искать в фильмах подобного образца серьезную мысль или мало-мальски правдивый рассказ о судьбе индейского племени. Но если принять правила игры этого весьма увлекательного жанра, не требуя от него больше, чем он может дать, то и взрослый зритель получит несомненное удовольствие от запутанной интриги, головокружительных погонь, с чрезвычайной лихостью поставленных драк. Так не будем пренебрежительно кривить нос по поводу этой картины – она увлекательна и хорошо сделана.
Актеры, из фильма в фильм играющие одних и тех же героев на редкость спортивны, безупречно выполняют сложные трюки и хотя играть им, казалось бы, нечего, заставляют нас с волнением и интересом следить за напряженным сюжетом» (Васильева, 1980).
Как обычно, основные поклонники вестернов мужчины, вспоминающие времена, когда они были подростками:
«Очень хороший, романтичный фильм для детей и подростков! Кстати, мне всегда нравились серии с Шурхэндом больше, чем с Шаттерхэндом. Какой-то он (Шаттерхэнд) весь такой без недостатков и без юмора...» (Ф. Пиньон).
«Я тоже люблю фильм «Среди коршунов». … Эти фильмы очень красивые, широкоформатные, цветные, яркие. А сами сюжеты классные: драки, стрельба, приключения. Обожаю вестерны» (Валера).
Чингачгук – Большой змей / Chingachgook, die grosse Schlange. ГДР, 1967. Режиссёр Рихард Грошоп. Сценаристы: Вольфганг Эбелинг, Рихард Грошоп, Эгон Гюнтер. Актеры: Гойко Митич, Рольф Рёмер, Лило Гран и др. Прокат в СССР – с 8 июля 1968: 36,8 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в ГДР: 5,1 млн. зрителей.
Рихард Грошоп (1906-1996) был весьма плодовитым режиссером, начиная с 1932 года, он за свою карьеру в кинематографе сумел поставить около шести десятков фильмов, некоторые из которых побывали и в советском кинопрокате. Среди них и вестерн «Чингачгук – Большой змей».
В год выпуска этого вестерна на экраны СССР известный литературовед и кинокритик Лев Аннинский (1934-2019) писал, что на экране зрителей ждет «полноценное приключенческое действие с драками, погонями и прыжками в воду, причем, смешение национальных красок, — красные мундиры англичан, синие – французов, пестрые одежды индейцев – составляет неплохой маскарад, в который входит, кстати, еще одна национальная черта: тяжеловатая и обстоятельная повествовательность киноязыка, методичная точность этнографических сцен, добротность постановки — одним словом, вся положительная истовость, которой отличается немецкое киноискусство.
В результате мы имеем вполне приемлемое приключенческое зрелище, снабженное вполне человеколюбивой идеей о том, что люди, в конце концов, должны стать благородными и перестать снимать друг с друга скальпы. Мне лично больше всего понравились два главных актера, занятых в этой картине.
Рольф Рёмер в роли Зверобоя – честного и миролюбивого белого охотника. И Гойко Митич в роли Чингачгука – последнего представителя племени могикан, честного и миролюбивого индейца, друга Зверобоя. Рёмер играет человека поэтичного, тонкого, живого, — его большеглазого героя легко вообразить себе в одежде средневекового миннезингера… Митич – это воплощение атлетической ловкости в сочетании с традиционно-индейской непроницаемостью лица.
Дети, которые пойдут на этот фильм, будут прыгать от восторга, когда Большой Змей, с выражением сдержанной печали на лице, начнет сериями кидать в реку прыгающих на него коварных противников. Но самое лучшее, если после просмотра этого фильма дети догадаются почитать самого Фенимора Купера. Кино есть кино, но классика есть классика» (Аннинский, 1968).
Бывшие мальчишки и сегодня помнят этот фильм:
«Я всегда любил и люблю фильм «Чингачгук-Большой змей». Я много прочитал книг Фенимора Купера и много посмотрел фильмов» (Валерочка).
Оцеола / Osceola. ГДР-Югославия-Болгария-Куба, 1971. Режиссёр Конрад Петцольд. Сценарист Гюнтер Карл. Актеры: Гойко Митич, Хорст Шульце, Юрие Дарие и др. Прокат в СССР – с февраля 1973: 35,3 млн. зрителей. за первый год демонстрации. Прокат во ГДР: 3,5 млн. зрителей.
Режиссёр Конрад Петцольд (1930-1999) начал свою кинокарьеру в 1955 году. Он снимал фильмы разных жанров, однако его «визитной карточкой» стали вестерны «Белые волки», «Смертельная ошибка», «Оцеола» и «Вождь Белое Перо»…
В год выхода «Оцеолы» в советский кинопрокат «Спутник кинозрителя» (1973. № 2) напомнил своим читателям, что «роль вождя племени семинолов Оцеолы играет популярный югославский актер Гойко Митич. Это седьмой фильм из жизни индейцев прошлого века, в котором снимается актер. Эти картины принесли ему огромную популярность. Фильм «Оцеола» сделан в соответствии с законами приключенческого жанра: неожиданные сюжетные повороты, динамичность, бесстрашный благородный герой. Картина поставлена профессионально: это хорошее кинематографическое зрелище. Зрелище, исполненное гуманного содержания».
Отзывы зрителей XXI века об «Оцеоле» ожидаемо позитивны:
«Отличный фильм. Сколько раз шёл он тогда - столько раз и ходили» (Балкон).
«Потрясающий по напряженности фильм и без кровавого месива доходчиво показывает, как люди боролись с рабством и произволом плантаторов, от которых всё зло на земле. Тарантино со своим "Джанго..." отдыхает… Браво, "Дефа"!» (М. Усатова).
Ульзана / Ulzana. ГДР-СССР-Румыния, 1974.Режиссёр Готфрид Кольдиц. Cценаристы: Гойко Митич, Готфрид Кольдиц. Актеры: Гойко Митич, Рената Блюме, Рольф Хоппе и др. Прокат в СССР – с 13 декабря 1976: 33,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Режиссёр Готфрид Кольдиц (1922-1982) снял немало развлекательных лент, но в СССР стали популярны его вестерны «Апачи», «След Сокола» и «Ульзана».
В год выхода «Ульзаны» в советский кинопрокат кинокритик Евгений Семенов на страницах «Спутника кинозрителя» писал, что «поначалу кажется неожиданным, что немецкие кинематографисты решили обратиться к жизни индейского племени апачей и их взаимоотношениям с «бледнолицыми», с американцами. Вспоминаются картины, созданные в Голливуде, где ведется рассказ о добрых, наивных и храбрых индейцах и о хитрых, коварных «бледнолицых», среди которых, впрочем, обычно находится благородный герой. Зачем же еще один такой фильм?
Оказывается, он очень нужен и современен. … Так занимательный, традиционно, по голливудским канонам построенный фильм наполняется острым, политическим, злободневным содержанием» (Семенов, 1976).
Приведу только один зрительский отзыв о фильме «Ульзана:
«Еще один замечательный восточногерманский вестерн об индейцах… В этом фильме появляется и женская линия. Красавицу - мексиканку Леону, жену Ульзаны, играет Рената Блюме. … В фильме много хорошо поставленных эпизодов: ранение Ульзаны и его лечение; прогулка босиком "гостей" из Тусона, праздник урожая у апачей, сцена с Наной и брошенным хлебом и пр. … Фильм более трагический, чем предыдущий. Очень хороша музыка К. Зассе» (А. Гребенкин).
Белые волки / Weisse Wölfe. ГДР-Югославия, 1969. Режиссёры Конрад Петцольд, Бошко Бошкович. Сценарист Гюнтер Карл. Актеры: Гойко Митич, Хорст Шульце, Барбара Брыльска, Холгер Малих, Рольф Хоппе и др. Прокат в СССР – с июля 1970: 31,5 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в ГДР: 4,6 млн. зрителей.
Режиссёр Конрад Петцольд (1930-1999) начал свою кинокарьеру в 1955 году. Он снимал фильмы разных жанров, однако его «визитной карточкой» стали вестерны «Белые волки», «Смертельная ошибка», «Оцеола» и «Вождь Белое Перо»…
В 1970 году кинокритик Михаил Белявский (1904-1982) писал,что в «Белых волках» «занимательный сюжет, представляющий собой историю одного из поселенческих отрядов, двигающегося в сопровождении воинской части по земле племени Дакоты, бои. происходящие между пытающимися отстоять свою землю индейцами и белыми, и, наконец, характеры персонажей (в обоих враждующих лагерях) — они вполне явственно и очень убедительно говорят зрителю о том, что индейцы, мирно жившие на землях своих отцов и дедов, беспощадно истреблялись «рыцарями» наживы, прибывшими сюда в погоне за золотом, за прекрасными земельными угодьями» (Белявский, 1970).
Отзывы зрителей XXI века о «Белых волках» традиционно позитивны:
«Фильм в своё время очень понравился. По сюжету, а особенно по финалу, этот фильм не похож на остальные кинокартины индейской серии немецкой киностудии "Дефа", которые снимались в те годы. Гойко Митич здесь в расцвете своей кинокарьеры и славы» (Норд).
«По-моему, фильм очень интересный. Нравятся главные герои, молодые и красивые, нравится, как показано соединение привычной романтики борьбы индейцев с белыми и наступление жесткого времени господства денег, захвата власти дельцами. Конечно, это грустно смотреть, жаль честного и благородного шерифа в прекрасном исполнении Холгера Малиха, который разочаровался в силе закона, жаль Зоркого Сокола, конец фильма непривычен, но от этого он не стал хуже. Название фильма "Белые волки" объясняет все. Волки - хищники, им доверять нельзя, живя рядом с ними, надо постоянно быть начеку, а если потребуется, то уничтожать их» (НВЧ).
Сыновья Большой медведицы / The Sons of Great Bear / Die Söhne der großen Bärin. ГДР-Югославия, 1965. Режиссёр Йозеф Мах. Актеры: Гойко Митич, Иржи Врштяла, Рольф Рёмер и др. Прокат в СССР – сo 2 января 1967: 29,2 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в ГДР: 9,4 млн. зрителей.
Чешский режиссёр Йозеф Мах (1909-1987) работал в основном в ЧССР, однако иногда ставил фильмы и в ГДР. И хотя в советском кинопрокате было несколько его картин, самой популярной была именно эта лента – вестерн «Сыновья Большой медведицы».
В год выхода «Сыновей Большой медведицы» в советский кинопрокат в «Спутнике кинозрителя» вполне позитивно утверждалось, что этот «фильм поставлен в традиционном стиле «вестерна», и «любители приключенческого жанра посмотрят фильм с интересом» («Спутник кинозрителя. 1967. № 1).
А вот кинокритик Василий Кисунько на страницах «Советского экрана» отозвался о «Сыновьях Большой медведицы» негативно:
«Очевидно, авторы хотели показать, что и белые разные. Не вышло. Получился любопытный камуфляж старых штампов. Индейцы раньше были скверными… Здесь авторы сочувствуют индейцам. Снова — два утлых полюса: заранее заданное благородство и с первых кадров читающиеся пороки. А между полюсами — бледные фигурки нереализованных образов: «хорошие» белые и индейцы, перешедшие на службу к «плохим» белым. Они, чувствуется, нужны. По смыслу нужны. А их используют лишь тогда, когда желательно преподать очередной разворот сюжета поэффектней. Получается странный фильм…
Печально то, что авторы не поняли двойной трудности стоящей перед ними задачи: не только создать занимательный фильм, но и доказать правомочность своего обращения к «индейско-ковбойской» тематике.
Это не доказано. За каждым кадром стоит непонимание материала, уход в иллюстративность и невысокого класса экзотику. Стоит стена упущенных возможностей. Авторы фильма уничтожают форму вестерна с ее занимательностью, а форма вестерна, мстя, в свою очередь, уничтожает то новое, гуманистическое содержание, которое предлагает роман.
Мы имеем дело с попыткой создать коммерческий фильм (этим словом, кажется, перестали уже пугать). Попыткой, безусловно и поучительно неудачной» (Кисунько, 1967: 12).
Зрители XXI века с такими негативными оценками, разумеется, не согласны:
«Это самый первый фильм про индейцев, который я увидел в СССР. "Великолепную семёрку" посмотрел гораздо позже. Те ранние впечатления самые яркие, поэтому данную кинокартину помню и считаю её лучшим европейским фильмом в данном жанре» (Норд).
«Пусть фильм немного наивный, но смотрю его с удовольствием. Вообще люблю приключенческие фильмы с Гойко Митичем, снятые в ГДР на киностудии "Дефа". Несмотря на сражения, иногда гибель кого-то из героев, все эти фильмы добрые» (НВЧ).
Братья по крови / Blood Brothers / Blutsbrüder. ГДР, 1975. Режиссер Вернер В. Валльрот. Сценаристы: Вольфганг Эбелинг, Дин Рид. Актеры: Дин Рид, Гойко Митич, Гизела Фройденберг, Юрие Дарие и др. Прокат в СССР – с 18 апреля 1977: 28,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Режиссер Вернер В. Валльрот (1930-2011) поставил два десятка фильмов, некоторые из которых («Лисы Аляски», «Братья по крови» и др.) были в советском кинопрокате.
В год выхода «Братьев по крови» в советский кинопрокат в «Спутнике кинозрителя» была опубликована статья, где фильм получил вполне позитивную оценку, так как «за внешней динамикой и экспрессией, за типовым сюжетом с непременными погонями, схватками, в котором в конце концов победа достается не только самому сильному, но и самому благородному — за всем хрестоматийным набором вестерна встают, как правило, вечные нравственные конфликты между добром и злом, справедливостью и подлостью, миром и войной. … Но вестерн есть вестерн, даже если он ставит перед собой задачи психологической драмы. И до того, как «Братья по крови» выйдут на свою главную тему, на экране будут горящие вигвамы, подожженные коварными бледнолицыми, нарушившими договор о мире…» (Спутник кинозрителя. 1977. № 4).
Мнения нынешних зрителей об этом фильме порой существенно отличаются:
«Замечательный фильм, смотрела с большим удовольствием. … Момент поединка между Гармоникой (Дином Ридом) и Твёрдой Скалой (Гойко Митичем) захватывает. Видно как герою Рида трудно бежать от преследователя, как он задыхается. Очень реалистично. … Но есть и другая сильная сцена, когда индейцы усталые возвращаются с охоты и видят вдалеке дым от пожара. Когда Гармоника бросается к убитой жене, пытаясь пусть уже мёртвую, но закрыть, защитить своим телом. Не просто трогательно, а понятно и очень человечно. … «Братья по крови» совершенно нешаблонный вестерн» (Татьяна).
«Мне этот фильм показался наиболее слабым из всей серии гэдээровских вестернов. Сюжет - сплошной плагиат, в фильме перемешаны сюжеты американских фильмов "Маленький большой человек" и "Голубой солдат"» (Б. Нежданов).
Волчье эхо / Wilcze echa. Польша, 1968. Режиссер и сценарист Александр Сцибор-Рыльски. Актеры: Бруно Оя, Ирена Карель, Збигнев Добжиньски и др. В СССР – с 30 июня 1970. 27,7 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в Польше: 2,4 млн. зрителей.
Режиссер и сценарист Александр Сцибор-Рыльски (1928-1983) долгие годы сотрудничал с Анджеем Вайдой (1926-2016), для которого написал сценарии его знаменитых фильмов «Пепел», «Человек из мрамора» и «Человек из железа». В 1963 году А. Сцибор-Рыльски дебютировал в режиссуре, поначалу в комедийном и драматическом жанрах. Однако в конце 1960-х он поставил два остросюжетных фильма – «Преступник оставляет след» (1966) и «Волчье эхо» (1968).
Для советских зрителей особый интерес вызывало то, что в главную роль в фильме «Волчье эхо» сыграл эстонский актер Бруно Оя (1933-2002), до того сильно заявивший о себе в картине «Никто не хотел умирать», действие которой также разворачивалось в первые послевоенные годы…
Зрители XXI века вспоминают «Волчье эхо» очень тепло:
«Один из самых любимых фильмов моего детства. Бруно Оя просто настоящий герой. Красивый, сильный и бесстрашный солдат, который уволен за дерзость из армии, но в одиночку сражается с бандой убийц в милицейской форме. Прекрасная музыка, потрясающей красоты пейзажи, горы, реки, долины и динамичный сюжет» (Алекс).
«Здорово сделанный боевик, мне всегда нравились такие остросюжетные ленты с сильными мужчинами» (Ваня).
Виннету – вождь апачей / La révolte des indiens apaches
Winnetou I / Old Shatterhand. ФРГ-Югославия-Италия-Франция, 1963/1964. Режиссёр Уго Фрегонесе. Сценаристы: Роберт А Штеммле, Ладислас Фодор. Актеры: Лекс Баркер, Гай Мэдисон, Пьер Брис, Далиа Лави и др. Прокат в СССР – с 24 ноября 1969. 27,6 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 1,0 млн. зрителей. Прокат в ФРГ: 10,5 млн. зрителей.
Режиссёр Уго Фрегонесе (1908-1987) снимал остросюжетные фильмы в Аргентине и Голливуде. И нередко это были именно вестерны. Его фильм «Виннету – вождь апачей» пользовался большим успехов у советских и немецких зрителей.
«Виннету – вождь апачей» был снят по сложившимся во многих европейских вестернах канонам, когда индейцы (в отличие от многих классических вестернов Голливуда) были показаны весьма позитивно…
Приведу только один зрительский отзыв: «Прекрасные фильмы с участием Пьера Бриса, исполнителя Винету. Актер- идеален для роли индейца, мужество, смелость, все лучшее, что есть в мужчине! это мечта, романтика. То, чего так не хватает в жизни, настоящая дружба, преданность и верность» (И. Берг).
Золотая пуля / A Bullet for the General / Quien sabe? / El Chuncho, quien sabe? Италия, 1966. Режиссер Дамиано Дамиани. Сценаристы Сальваторе Лаурани, Франко Салинас. Актеры: Лу Кастель, Джан-Мария Волонте, Клаус Кински и др. Прокат в СССР – с сентября 1968: 26,4 млн. зрителей. Прокат в Италии: 2,7 млн. зрителей. Прокат во Франции: 0,3 млн. зрителей.
Режиссер Дамиано Дамиани (1922-2013) был одним из любимцев советского кинопроката, так как ставил острокритические по отношению к буржуазному обществу политические детективы и драмы («Следствие закончено, забудьте», «Признание комиссара полиции прокурору республики», «Сова появляется днём» и др.).
Его спагетти-вестерн «Золотая пуля» также нередко получал в СССР позитивную оценку, с упором на политическую значимость ленты.
В рецензии «Советского экрана» подчеркивалось, что «несмотря на профессиональную режиссуру и сильных актеров, быть бы этому фильму типичным стандартным вестерном, если бы не одно обстоятельство. … Живой наемный убийца, почувствовавший привязанность к товарищу по похождениям, по-своему понимающий «законы чести» (пусть даже это законы дележки!), бескорыстно пунктуальный, уважающий в себе превыше всего это бескорыстие, — вот кого на прощание показывает нам фильм. Послушайте, ведь и у убийц, наверное, бывают друзья! Вот что по-настоящему жутко... Так в вестерн входит совсем не присущая ему тема. Так начинает звучать трагедия. Так фильм о выстрелах и скачках становится исследованием и повествованием о самом мерзком явлении на земле — о наемном убийце. … Да, парень настоящий. И его настоящие, а не киношные потомки удирали с железнодорожной насыпи в Далласе, направляли оптические прицелы на балкон, где в последний раз стоял Мартин Лютер Кинг, презентовали игрушку-пистолетик убийце Сирхан Сирхану... Я не знаю, замысливали ли постановщики итальянского вестерна на мексиканские темы рассказать нам что-либо об американском образе жизни. Но они рассказали достаточно» (Орлов, 1968: 17).
В положительном ключе фильм оценивался и в «Спутнике кинозрителя». Кинокритик Всеволод Ревич (1929-1997) писал так: «…я всего лишь хочу определить настоящее место «Золотой пули», чтобы зрители, особенно молодые, у которых картина, вероятно, будет пользоваться успехом, невзначай не подумали, что перед ними подлинная Мексика и подлинная революция. Но что касается приключенческой стороны фильма, то надо отдать должное его создателям – свое дело они знают. …» (В. Ревич).
Но вот знаток итальянского кинематографа – киновед Георгий Богемский (1920-1995) был куда боле строг:
«В фильме «Кто знает?» Дамиани обратился к теме мексиканской революции. «Мне хотелось бы придать этому фильму,— заявлял он еще перед началом съемок,— мрачные тона урагана жестокости и крови, который обрушился на Мексику в годы революции».
В этом Дамиани преуспел: в фильме его жестокости и насилий хоть отбавляй, начиная с первых кадров, в которых паровоз наезжает на прикованного к рельсам человека...
Подлинным героем фильма должен был, видимо, стать главарь шайки авантюристов Эль-Чунчо, брат «Святого», в котором пробуждаются патриотические чувства. Однако на всем протяжении фильма его заслоняет образ «тихого американца» Билла — циничного и хладнокровного убийцы, гибнущего в фильме от карающей руки Эль-Чунчо.
Благородные по своей сути, хотя и неясно выраженные идеи фильма, превосходная игра талантливых актеров… не в силах искупить недостатков картины. Фильм Дамиани, по сути, замаскированный вестерн, дань режиссера свирепствующей ныне в Италии моде (по-видимому, весьма прибыльной) на «домашние» вестерны» (Богемский, 1967: 126).
Зрители XXI века пишут о «Золотой пуле» и сегодня:
«Отличный фильм. А роль профи киллера, человека без принципов и морали. С внешним обаянием, но цинизмом и равнодушием джентльмена удачи, за деньги готового за всё. Одна из лучших в кинематографе» (С. Зауда).
«В очередной раз посмотрел любимый фильм детства, который видел много-много раз. Конечно, сменилась целая эпоха и на социально-политический фон картины смотришь уже иначе. … Но главное, что Д. Дамиани снял фильм с большой симпатией к позиции простого мексиканца. Да, он жесток и непоследователен, и главное – непредсказуем! Таков Чунчо-барабанщик, такова Аделита. Они воюют, чтобы заработать денег. Но деньги – движущая сила капитализма - для них в итоге оказывается не главным. Вся философия денег этого «гринго» для них ничто» (Усен).
Просчёт лейтенанта Слейда / Картофельный Фриц / Potato Fritz. ФРГ, 1976. Режиссер Петер Шамони. Сценарист Пауль Хенгге. Актеры: Харди Крюгер, Антон Диффринг, Стивен Бойд и др. Прокат в СССР – с 3 июля 1978: 26,0 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Режиссер Петер Шамони (1934-2011) больше известен на Западе как яркий представитель немецкого «нового кино». Но в СССР он получил успех у аудитории конца 1970-х благодаря совсем нетипичному для него фильму – вестерну «Картофельный Фриц»…
В своей рецензии в «Спутнике кинозрителя» киновед и культуролог Нея Зоркая (1924-2006) писала о «Просчёте лейтенанта Слейда» так:
«Реклама фильма гласит, что это «вестерн по новому рецепту», из чего можно заключить, и не без оснований, что для этого вида кинозрелища существует свой способ изготовления, своя единая схема, здесь несколько измененная.
В вестерне, как известно, герои четко делятся на хороших и плохих, психологический анализ второстепенен, конфликт, хотя и касается порой вещей очень важных, сознательно упрощен до крайности. Однако знаменитый французский критик Андре Базен, который впервые сформулировал основные признаки вестерна, отмечал, что этот жанр обладает неким величием, «столь же близким, быть может, к наивности, как детство близко к поэзии». И действительно — язык вестерна понятен людям любого возраста, жителям любой страны — любому кинозрителю. Все-таки в основе его заложены истины хоть и «прописные», но призывающие к справедливости, добру, любви.
Кроме того, трудно переоценить значение вестерна как явления, породившего целую эпоху в современной моде — эпоху джинсов, ковбойской небрежной походки и желания скрыть за непроницаемой внешностью глубокие и яркие чувства.
И этому легко найти объяснение: действительно, как может не быть симпатичным, скажем, тот же Картофельный Фриц, который при своем героическом облике, мирном занятии да при том, что именно в него влюблена белокурая Джейн, еще и заслужил такую характеристику: «Над ним каждый смеется. Но только один раз!» (Зоркая, 1978: 19).
Сегодня «Просчёт лейтенанта Слейда» оказался основательно забыт большинством зрителей, которые вспоминают о нем крайне редко…
Приключения на берегах Онтарио / The Deerslayer /
Die Lederstrumpferzählungen / La Légende de Bas-de-Cuir. Франция-Румыния-ФРГ-Австрия, 1969. Режиссёры Жан Древиль, Пьер-Гаспар Уи, Серджиу Николаеску. Сценаристы: Жак Реми, Поль Андреота, Морис Бесси, Пьер Гаспар-Юи, Вальтер Ульбрих (по мотивам романов Фенимора Купера). Актеры: Хельмут Ланге, Пьер Массими, Жюльетта Вийяр, Кристиан Дюрок и др. Прокат в СССР – с 23 июня 1972. 25,4 млн. зрителей. Во Франции, Румынии, Австрии и ФРГ этот фильм шел по ТВ.
В рецензии, опубликованной в «Спутнике кинозрителя», кинокритик Василий Сухаревич (1912–1983) напоминал читателям, что «этот фильм поставлен по мотивам произведений Фенимора Купера. От знаменитого автора приключенческих романов в этот фильм пришли все его наилучшие, прославившие писателя качества: уменье создать острый и увлекательный сюжет, вести интригу, дать неотразимо убедительные подробности и, наконец, нарисовать такие типы, образы, характеры, которые представляют и время, и его наиболее колоритных представителей» (Сухаревич, 1972).
А далее В. Сухаревич признался, что «открыв как-то Фенимора Купера, я понял, что читать его мне, да и, пожалуй, современным отрокам, не так уж интересно. Но фильм и не следует во всем за автором. Сделанный по мотивам многих его произведений, он отобрал лучшее, что в них есть, и картина получилась столь живая, остродраматическая, что даже очевидная ирония авторов не мешает следить за самыми невероятными приключениям» (Сухаревич, 1972).
Сегодня об этом фильме вспоминают немногие зрители, так как он остался в тени более успешных историй про персонажей, сыгранных Пьером Брисом и Гойко Митичем в вестернах, снятых кинематографистами ФРГ и ГДР.
След Сокола / Spur des Falken. ГДР-СССР, 1968. Режиссёр Готфрид Кольдиц. Сценарист Гюнтер Карл. Актеры: Гойко Митич, Ханньо Хассе, Барбара Брыльска, Лали Месхи, Рольф Хоппе, Отар Коберидзе и др. Прокат в СССР – с 23 марта 1970: 25,0 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в ГДР: 5,1 млн. зрителей.
Режиссёр Готфрид Кольдиц (1922-1982) снял немало развлекательных лент, но в СССР стали популярны его вестерны «Апачи», «След Сокола» и «Ульзана».
В год выпуска вестерна «След Сокола» в советский кинопрокат кинокритик Раиса Зусева писала в «Спутник кинозрителя», что «в голливудской киноверсии, издававшейся огромными тиражами, индейцы неизменно выглядели на экране кровожадными и злобными дикарями, не желавшими почему-то приобщаться к подлинной цивилизации и прогрессу, которые-де бескорыстно несли с собой «пионеры освоения запада». … Так выглядела эта постыдная страница американской истории в ковбойско-индейских фильмах Голливуда, и именно поэтому работа наших немецких друзей представляется нам очень важной и интересной: ведь фильм «След Сокола» воюет с этой вредной и фальшивой концепцией. … Занимательный сюжет, представляющий собой историю одного из поселенческих отрядов, двигающегося в сопровождении воинской части по земле племени Дакоты, бои, происходящие между пытающимися отстоять свою землю индейцами и белыми, и, наконец, характеры персонажей (в обоих враждующих лагерях) — они вполне явственно и очень убедительно говорят зрителю о том, что индейцы, мирно жившие на землях своих отцов и дедов, беспощадно истреблялись «рыцарями» наживы, прибывшими сюда в погоне за золотом, за прекрасными земельными угодьями» (Зусева, 1970).
Прерия / La Prairie. Румыния-Франция, 1968. Режиссеры: Пьер Гаспар-Уи, Серджиу Николаеску. Сценаристы: Пьер Гаспар-Юи, Вальтер Ульбрих (по одноименному роману Фенимора Купера). Актеры: Хельмут Ланге, Пьер Массими, Катрин Журдан, Робер Бенуа, Хельмут Шнайдер и др. Прокат в СССР – 1972. 25,0 млн. зрителей за первый год демонстрации. Во Франции и Румынии этот фильм шел по ТВ.
Как и «Приключения на берегах Онтарио», «Прерия» была частью минисериала, снятого по мотивам произведений Ф. Купера. И также как и «Приключения на берегах Онтарио», в итоге оказалась в тени более успешных вестернов, шедших на советских экранах.
Смертельная ошибка / Tödlicher Irrtum. ГДР, 1969. Режиссер Конрад Петцольд. Сценаристы Гюнтер Карл, Рольф Рёмер. Актеры: Армин Мюллер-Шталь, Гойко Митич, Аннекатрин Бюргер, Кристина Миколаевска, Рольф Хоппе, Бруно Оя и др. Прокат в СССР – 1971: 23,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Режиссёр Конрад Петцольд (1930-1999) начал свою кинокарьеру в 1955 году. Он снимал фильмы разных жанров, однако его «визитной карточкой» стали вестерны «Белые волки», «Смертельная ошибка», «Оцеола» и «Вождь Белое Перо»…
В год выхода «Смертельной ошибки» на экраны СССР «Спутник кинозрителя» откликнулся на это довольно иронично, отметив, что «в одной из ролей снялся советский актер Бруно Оя. Выглядит он во всей этой ситуации очень эффектно, правда, к концу выясняется, что его герой — отрицательный, но это не должно нас смущать. Искусство, как говорится, требует жертв, а искусство стрельбы в приключенческом фильме — особенно. Честно скажу, что при том количестве жертв, которое по сюжету оказалось необходимо в фильме, не все положительные герои избежали своей пули, а некоторые даже умерли. Но сразу успокою зрителей — наш славный индеец Черный Барс оказался невредим и на этот раз…» (Спутник кинозрителя. 1971. № 9).
Текумзе / Tecumseh. ГДР, 1972. Режиссер Ханс Кратцерт. Сценаристы: Вольфганг Эбелинг, Рольф Рёмер. Актеры: Гойко Митич, Рольф Рёмер, Аннекатрин Бюргер, Леон Немчик, Олег Видов и др. Прокат в СССР с 1 августа 1973: 18,7 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в ГДР: 3,1 млн. зрителей.
Режиссер Ханс Кратцерт (1940-2023) был не самым заметным режиссером в ГДР. Да и его вестерн «Текумзе» в итоге значительно уступил по популярности другим восточно-германским «индейским» лентам с участием Гойко Митича…
Действие «Текумзе» разворачивается в Америке начала XIX века, когда белые завоеватели стали заставлять индейцев переселяться на бесплодные земли…
Мнения нынешних зрителей об этом фильме существенно отличаются:
«Блестящий фильм, лишённый схематичности боевиков и вестернов. И знаете, на мой взгляд, почему? Потому что "Текумзе" далеко вышел за рамки вестернов и вплотную приблизился к исторической драме. … Пересматриваю этот фильм довольно часто. В наше тяжёлое время не так уж много способов укрепить сердце и не пасть духом. Текумзе - один из таких уникальных людей, при одном упоминании о котором невольно становится стыдно за собственную слабость. И фильм под стать главному герою. Выражаю сердечную благодарность его создателям и, конечно же, отдельный низкий поклон Гойко Митичу. Такое ощущение, что если бы он сыграл только в одном "Текумзе", то всё равно остался бы в истории мирового кинематографа навсегда. Разумеется, не как актёр первой величины, но занявший свою, особую, только ему присущую нишу» (Тёма).
«Пожалуй, сценарий этого фильма, как и других "ДЕФА-вестернов", можно упрекнуть в некотором схематизме» (Б. Нежданов).
Моя дорогая Клементина / My Darling Clementine. США, 1946. Режиссёр Джон Форд. Сценаристы: Сэм Хеллман, Сэмюэл Дж. Энджел, Уинстон Миллер (по роману Стюарта Н.Лейка). Актеры: Генри Фонда, Линда Дарнелл, Виктор Мэтьюр и др. Прокат в СССР – с 10 марта 1975: 18,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Режиссёр Джон Форд (1895-1973) – голливудский классик («Потерянный патруль», «Дилижанс», «Моя дорогая Клементина», «Гроздья гнева», «Табачная дорога» и др.) был нечастным гостем советских экранов. Но те его фильмы, которые попадали в советский кинопрокат, пользовались успехом у зрителей даже, если шли на экранах уже после смерти режиссера.
Киновед Владимир Дмитриев (1940-2013) сожалел, что выход вестерна Джона Форда «Моя дорогая Клементина» (1946) в советский прокат «задержался почти на 30 лет, и, по нынешним представлениям, это просто старая лента, черно-белая, чуть монотонная, слегка замедленная по ритму, с перебором необязательных диалогов и фабульных пояснений. … Но и через 30 лет чувствуешь, что это мастерский фильм, в котором нет сюжетных и изобразительных швов, а крен в чрезмерную трогательность немедленно уравновешивается комедийным трюком» (Дмитриев, 1975: 5).
Уже в XXI веке киновед Михаил Трофименков писал в соей рецензии на «Мою дорогую Клементину», что «Форд был здравомыслящим, отнюдь не кровожадным ирландцем и снял фильм о том, что никто не хотел убивать. Братья Эрп, перегонявшие свое стадо, случайно притормозили у Тумбстоуна: Уайту Эрпу (Генри Фонда) надоело ходить небритым. Слово за слово, пуля за пулю, и вот уже два его брата в могиле, а он сам — шериф, и никуда не деться от того, чтобы подпоясаться револьвером и идти на "стрелку". То, что для героя плохого вестерна — именины сердца, для него — тягостная необходимость. Он бы предпочел покачиваться в кресле на веранде салуна, смотреть, как танцуют переселенцы около скелета строящейся церкви, и жалеть, что прекрасная Клементина живет не с ним, а с алкашом Холлидеем, который тоже никак не рассчитывал положить жизнь в борьбе за справедливость, не допив свой виски» (Трофименков, 2007).
Закон и кулак / Prawo i pięść. Польша, 1964. Режиссеры: Ежи Гоффман, Эдвард Скужевский. Сценарист Юзеф Хен (по мотивам собственной повести "Тост"). Актеры: Густав Холоубек, Веслав Голас, Ежи Пшибыльски, Здислав Маклякевич, Збигнев Добжиньски, Рышард Петруски, Зофия Мрозовска, Веслава Квасьневска, Ханна Скаржанка, Эва Вишневска и др. Прокат в СССР – с 8 ноября 1965: 17,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Режиссер Ежи Хоффман – один из самых известных польских режиссеров, многие фильмы которого («Пан Володыевский», «Потоп», «Прокаженная», «Знахарь» и др.) с успехом шли в советском кинопрокате.
Режиссер Эдвард Скужевски (1930-1991), в отличие от Ежи Гоффмана, поставил всего несколько фильмов, и «Гангстеры и филантропы», пожалуй, самый известный из них.
Лето 1945-го. На западных землях, отошедших после второй мировой войны к Польше, действует группа преступников-мародеров…
В год выхода «Закона и кулака» в советский кинопрокат в журнале «Искусство кино» была опубликована позитивная рецензия:
«Закон и кулак» — фильм своеобразный. Он рассказывает о небольшом периоде времени, когда заселялись западные земли, возвращенные Польше после окончания войны. В нем затронут немаловажный морально-этический конфликт, исторически вполне достоверный, но разыгранный по образцам, живо напоминающим американские вестерны. Поэтому фильм Гофмана и Скужевского приобрел у зрителей и критики кличку «польского вестерна». Добавлю, что это, видимо, было и в намерениях режиссеров — об этом свидетельствует сама драматургическая конструкция фильма.
Итак, «польский вестерн». Я вижу «внутренним оком» изумление читателя: неужели польская кинематография начала производство вестернов, решив конкурировать с американцами? Признаюсь, сам факт появления фильма в жанре вестерна в стране, которая со всех точек зрения отлична от США, может вызвать недоумение. Ведь всем известно, что вестерн как киножанр — характерный и типичный продукт именно американской кинематографии, нечто вроде национальной драмы. …
Процесс эволюции вестерна привел к преобразованию давней «лошадиной оперы» в формы более утонченные, порой едва ли не философского характера. Оказалось, что драматургическая конструкция вестерна способна нести содержание, не имеющее ничего общего с завоеванием американского Дикого Запада, и что в увлекательной динамичной форме вестерна могут быть реализованы вполне серьезные темы. «Закон и кулак» — именно такой фильм.
Особенностью фильма Гофмана и Скужевского является тот факт, что, с одной стороны, они соблюдают, я бы даже сказал, чрезмерно ригористически все законы и требования жанра, а с другой — рассказывают вполне серьезно и достоверно о проблемах, которые могли иметь место только в Польше и притом в совершенно определенный исторический период. … «Закон и кулак» целиком опирается на историю. Мир фильма — мир подлинный, почти документальный. Бытовые подробности, персонажи, конфликты, образ мышления и мотивы поведения, особенно у героев второго плана, подлинны. …
Анджей Кениг хочет жить и работать нормально, но не ценой преступления. Завербовать сторонников ему не удается: город пуст, и он решается (как в вестерне) на одиночную борьбу, неравную и драматичную. Общие проблемы оказываются теперь на втором плане, в действие вступают «законы жанра»; главную роль играет «я» героя, его субъективная правда: ненависть ко всему, что бесчестно, сознание, что, допустив грабеж, он поступит вопреки своим убеждениям. Ему приходится вступить в борьбу со всеми, ибо все против него. Вестерн требует, чтобы герой победил. И он побеждает. Но нелегкой ценой. Снова — хоть война уже и окончилась — льется кровь; только теперь во имя справедливости и законности он вынужден убивать своих же соотечественников. Победа Кенига не приносит ему радости...
Таким образом, сплелись в единое целое литературная традиция вестерна и факты истории, выдумка и документально точная картина первых дней новой жизни на Западных землях. … У фильма отличный темп, безошибочно распределенные драматические акцепты, безукоризненно сделанные ударные эпизоды. Гофман и Скужевскнй сумели доказать своим фильмом, что напряженная сюжетность, нашедшая в данном случае выражение в поэтике вестерна, нс противопоказана при обращении к серьезным темам и значительным общественным конфликтам» (Валясек, 1965: 114-116).
Позитивные впечатления от фильма «Закон и кулак» до сих пор сохранились у многих зрителей XXI века:
«Смотрел еще в детстве… Отчетливо помню свои впечатления. То был период прекрасных польских фильмов, режиссеров, актеров. Возможно, именно польское
кино разбудило любовь к кино как Искусству» (Гость).
«Закон и кулак» - фильм остросюжетный. Не стоит ждать от него правдоподобия будней. Пользуясь богатой для сюжетных перипетий возможностью - пустой город, несколько не доверяющих друг другу мужчин и еще меньше случайно оказавшихся в этом месте женщин - режиссеры фильма снимают его совсем не в рамках соцреализма. Декорациями и сюжетным рисунком «один против всех» картина напоминает вестерн, даже в песне, открывающей и закрывающей фильм, есть что-то неуловимое схожее с музыкой из американского кино про суровых мужчин, которые и днем, и ночью не расстаются с верным оружием. А вот акцентацией на подвижности морали героев, их конформизме и способности противопоставить свои интересы интересам других вкупе с ночными сценами, погонями, драками и перестрелками в подвалах «Закон и кулак», конечно же, напоминает нуарный криминал. Такое сочетание жанров тем более смотрится выигрышно из-за того, как в фильме подчеркнуто переходное состояние между концом одной и началом другой эпохи. Режиссеры показывают нам героев-одиночек, ставят эксперимент, может ли в них проснуться какое-то чувство, кроме эгоизма, возвышающее их и указывающее на возможность будущего. И этот эксперимент можно назвать вполне удачным: синтез вестерна, нуара, психологического саспенса, реализованный в привычном для фильмов соцлагеря материале, до сих пор смотрится вполне удачным» (Теренс).
«Закон и кулак»… обладает отличным саспенсом и густой, обволакивающей атмосферой. С одной стороны - место с впечатляющей архитектурой производит впечатление стопроцентно европейской страны, с другой стороны - в фильме удалось соединить ее красоту с какой-то постапокалиптической жутковатой атмосферой, со всеми этими опустевшими улицами, где только ветер шумит и поднимает пыль и одинокую бумажную листовку носит по улицам. В таких декорациях и происходит действие «Закона и кулака». ... Сюжет прост и прямолинеен, вся фишка данного фильма в том, как он, сюжет, подан. Адовый саспенс, атмосфера послевоенной разрухи и герой, оказавшийся в одиночестве в сложных обстоятельствах» (Тонич).