Я не огорчилась, что меня не зовут замуж, пока не случилась одна ситуация.

Шесть лет. Целых шесть лет мы вместе. А в загс — хоть бы раз намекнул! Я уже и перестала надеяться, если честно. А недавно случилась история, которая, казалось бы, должна была всё расставить по местам. Но нет. Даже это его ничему не научило.

С Колей мы прошли огонь, воду и медные трубы. То у него с работой беда, то у меня. Семейные драмы, выпуск из универа, переезды — всё вместе, рука об руку. Уже давно живём как полноценная семья: вместе просыпаемся, вместе готовим ужин, моем полы под музыку по воскресеньям, как милейшие домоседы.

Он, если что, парень чудесный. Добрый, заботливый, даже нежный, если можно так сказать о взрослом мужике. Цветы мне без повода приносит — представляете? И всё у нас хорошо… кроме одного маленького "но" — кольца на пальце до сих пор нет.

Каждый раз, как едем на какой-нибудь семейный праздник, начинается:

— Ну, когда свадьба-то?

— А детки?

С детьми у нас всё просто — пока не планируем, оба не готовы. А вот со свадьбой — я не знаю, что отвечать. Что сказать? Что меня просто никто не звал? Ну такое себе признание… Приходится мычать, шутить, переводить тему. Хотя внутри — ком.

И вот, весной случилась жесть. Ночь, я просыпаюсь — Коля корчится от боли. Температура, живот… Я в панике, вызываю скорую. Приезжает врач, смотрит и говорит:

— Немедленно в больницу. Я киваю, собираю его вещи и еду с ним. Ну а как иначе? Мы же семья… вроде бы.

А вот дальше — удар под дых. Нас в приёмном покое разделяют, а медсестра с порога:

— Вы кто ему будете?

— Ну… девушка. Мы вместе живём.

— Фамилия другая? Извините, только родственники.

И всё. До свидания. Меня просто не пустили к нему. Ни в отделение, ни даже в коридор. Я стою и не верю. Он там — один, с болью, испугом, непониманием, а я — у двери, и даже обнять не могу.

Я сначала растерялась. Потом — как прорвало. Ревела прямо у входа, среди ночи, как ребёнок. Потом уже звонила его маме, просила приехать из другого города. И только с ней на следующий день мне разрешили войти и узнать, что с Колей.

Оказалось — аппендицит. Прооперировали быстро, всё прошло хорошо. Но я узнала об этом только через сутки! Не потому, что не хотела, а потому что... просто не имела права знать! Потому что не жена.

Когда его выписали, я пыталась с ним поговорить:

— Коль, ну ты сам видел, как это было. Насколько уязвимой я себя чувствовала. Я для тебя вроде как близкий человек, а на деле — никто.

А он только пожал плечами:

— Ну и что? Меня же прооперировали, всё нормально. Мама приехала, ты рядом была — всё хорошо.

— Хорошо?! Я под дверью всю ночь просидела, а меня даже не пустили! Это вообще нормально, по-твоему?

— Ну, ты же знала, что я там, живой… А зачем тебе было смотреть, как я в больничной рубашке валяюсь?

Я офигела. Просто не нашла слов. Он на полном серьёзе считает, что всё прошло как надо. Что никакой трагедии не случилось. А я — просто слишком чувствительная.

Три дня после этого не разговаривала с ним. Ну обида была, честно. Обидно до глубины души. Но, конечно, потом помирились. Люблю же. А куда эту любовь денешь?

Но осадок остался. Такой, знаете, липкий, тягучий. Он как будто бы не понял самого главного — я не хочу свадьбу ради пышного торжества. Пусть не будет фаты, лимузинов и загсовской фотосессии. Просто хочу быть его женой — по-настоящему. Чтобы в таких ситуациях не чувствовать себя лишней.

И я не хочу звать его первой. Потому что, ну камон, у каждой девочки в голове живёт мечта — о предложении, о колечке, о том, как он станет на одно колено, пусть даже дома, на кухне, среди посуды. Просто чтобы он сам захотел, сам сделал шаг.

А пока... Всё идёт, как идёт. Люблю — да. Надеюсь — уже не особо. Жду — наверное. Но с каждым таким моментом во мне что-то маленькое умирает. И вот скажи мне — я правда просто накручиваю? Или в этом что-то не так?..