Абхазия 1: Воспоминания и поездка в 2019
В конце семидесятых годов, когда в СССР не было внутренних границ, мы с друзьями несколько раз наведывались в Абхазию, переходя вброд пограничную реку Псоу, ну, условно пограничную. Правда, какого-то сакрального смысла туда попасть для нас не было. Просто было интересно перейти по воде в новую сущность, вспоминая незабвенную сцену из «Бриллиантовой руки»[1].
Переход по воде в Абхазию приводил к весьма курьезному факту — мы попадали в другое время. Ну не совсем «назад в будущее», скорее «чуть-чуть в будущее». То, что было за рекой, уже принадлежало другому часовому поясу, где «стрелки ровно на два часа назад[2]», то есть на час вперед. Вся Грузия жила не по московскому времени. Я здесь по очереди пишу «Грузия — Абхазия — Грузия….» Одно детское воспоминание по этому поводу врезалось мне в память очень ярко. Как-то раз Юрию, мужу соседки тети Любы, было нужно что-то купить в Леселидзе — поселке сразу же после пограничной реки Псоу. И он взял меня с собой, уже не помню почему. Я был общительным мальчиком. Как-то раз в Ессентуках я подружился с тетенькой, продававшей туристические поездки. По словам мамы, я очень поднял ей бизнес, став внештатным зазывалой. Я, пятилетний мальчик, вещал в мегафон: «Предлагаем незабываемые поездки в Замок Коварства и Любви», и умиляющийся народ подходил и эти поездки покупал. Так вот, пока дядя Юра что-то там покупал, я общался с местными аксакалами и, в частности, отмочил, что мне очень нравится у них в Грузии. Аксакалы были очень огорчены тем, что мне всего 10 лет. Будь мне в два раза больше, уверен, что они бы выхватили свои кинжалы. А так, сдерживая возмущение, они тактично указали мне на то, что я не в Грузии, а в Абхазии. Я был не то что удивлен — я был искренне поражен. Грузия, Абхазия — какая разница? У нас же у всех одна страна! Оказалось, что разница есть, и немалая…
В том же далеком детстве мы с мамой поехали на экскурсию. Где-то в семь утра мы сели в морской «трамвайчик» и отправились по маршруту Гагра — Пицунда — Озеро Рица — Совхоз «Россия». Первая морская часть пути запомнилась мне огромными волнами. Кому-то на борту было плохо. Я же, не подверженный морской болезни, боялся только того, что мы перевернемся. Но всё обошлось. Гагра запомнилась своей бурной зеленью. Мне тогда показалось, что это очень красивое место, в которое нужно будет обязательно вернуться, желательно в хорошую погоду. Пицунда же запомнилась только рассказом экскурсовода об их уникальной сосне, создающей замечательный воздух.
Нас высадили на берег. Шел небольшой дождь, но экскурсовод был непреклонен. Мы были обязаны походить по пицундскому лесу хотя бы минут 15, обязательно глубоко вдыхая этот самый чудесный воздух. После этого нас, надышавшихся и слегка промокших, перегрузили в большой автобус, и мы поехали в горы. Я очень боялся в детстве высоты, и для меня эта дорога стала испытанием. Особенно я напрягся после того, как экскурсовод предупредил, что сейчас будет поворот с названием «Я люблю тебя жизнь», а водитель как будто специально прибавил газку... Озеро Рица встретило нас не очень ласково. Было пасмурно, шел дождь, и я, не заметив красот, подумал, что можно было бы сюда и не ездить. Еще я запомнил мощнейший запах жареного мяса. Вдоль озера располагалось одно очень большое кафе с длинными деревянными столами, за которыми наша группа потерялась среди еще не менее десятка подобных групп. Экскурсовод предупреждал, что есть два момента. Каждый на озере Рица обязан поесть шашлык и при этом должен знать, что чем выше поднимаешься, тем шашлык становится дороже. В общем, мама, памятуя о первой заповеди, шашлык заказала. Как сейчас помню, он был пережаренный и невкусный. Ну а самым ярким моим воспоминанием о той поездке, кроме огромных морских волн по дороге в Пицунду, было купание в Голубом озере на пути к Рице. Оно, по легенде, как и пицундский воздух, является целебным…
Став сочинским резидентом, я решил «сверить часы» — свои детские воспоминания. Первый раз в новейшие времена мы съездили в Абхазию в 2014 году со старшим сыном, который тогда был одновременно и младшим. Сперва заехали в Гагры. Может быть, не там были, но очаровавшая меня в детстве природа Гагры в этот раз какого-то яркого впечатления не произвела. Да, народу на пляже было мало. Да, вода была гораздо чище, чем в нашей «Мамайке». Но… снова «да, но». Но все портили местные коммерсанты. Они шли парами. Зазывала шел по берегу и громкими криками призывал народ прокатиться, а второй двигался по воде в 10 метрах от берега на гидроцикле или катере с бананом. Поток этих коммивояжеров был непрерывным. Шум, вонь от бензина, опасения, что на тебя наедут, если ты рискнешь искупаться. Вот каковы были главные впечатления от пляжа в Гаграх. Не удивительно, что мы в воду так и не зашли.
Голубое озеро, с другой стороны, мои детские восторги оправдало. Я снова в нем искупался, купив в кассе билет. Вода в этот раз показалась очень и очень освежающей: 10 градусов — это не шутка. Но так было приятно выйти из этой ледяной воды на солнце! Пусть я не почувствовал себя ребенком, но годик-другой на какое-то время точно «сбросил».
Дорога на Рицу была красивой и теперь уже совсем не страшной. Мы останавливались и фотографировали природу, еще более девственную, чем в Сочи. На озеро мы приехали уже ранним вечером. И хотя погода была хорошей, Рица снова не поразила. Вместо одного огромного кафе там построили несколько маленьких. Шашлык стал вкуснее…
В следующий раз мы выбрались в Абхазию уже в 2019 году. Первым делом нужно было спланировать маршрут и решить вопрос с транспортом. У меня отложилось в памяти, что на своей машине лучше к нашим друзьям-соседям не соваться. Есть хорошие шансы приобщиться после этого к здоровому образу жизни, а именно к ходьбе пешком, оставшись без машины. Поэтому мы заказали минивэн. Нам рекомендовали специалистов по Абхазии. В назначенный момент специалисты подъехали. Ими оказались муж с женой на машине с абхазскими номерами.
Наша идея была в том, чтобы, минуя Гагру, пляж которой оставил в прошлый раз неприятный осадок, ехать сразу в Новоафонскую пещеру. Потом посетить Новоафонский монастырь. Зачем? Не знаю. Может быть потому, что Афонские монастыри[3] в православии считаются чуть ли не самыми знаменитыми. Но даже, если бы добрались до них в Греции, женщин в Афон принципиально не пускают. Раз нет Афона – пусть будет хотя бы Новый Афон. После монастыря обед на пляже. Ну а потом неизменная Рица и домой. Я, прикинув расстояния, решил, что, если выехать в 10 утра, план вполне реалистичный, и проблем возникнуть не должно. Но они возникли.
Несмотря на будний день, в 11 часов на границе образовалась серьезная пробка. Долго проверяли машины. Границу мы сами прошли быстро и без проблем, а вот минивэн задержали. В Абхазии оказались только в первом часу дня. Сразу стало понятно, что что-то пойдет под нож. Быстро решили, что это будет монастырь. Тем более, что он не настоящий афонский, а «ново». Гид очень настойчиво предложил нам заехать на дегустацию вина. Мы с супругой любим вино, хотел добавить «очень», но подумал, что люди решат, что мы алкоголики. Нет, мы умеренно пьющие. Дегустация должна была пройти в месте «Винный двор» недалеко от границы. То, что это именно винный двор, ни у кого сомнений не вызовет благодаря огромной бутылке с соответствующим названием.
Внутри помещения разговорчивый и обаятельный мужчина разливал из одинаковых по виду бочонков жидкость разной степени ужасности. Шутка. Всё в целом было не так уж плохо. Хотя их изюминка — коньяк, который он черпал из большой глиняной емкости, — на коньяк походила не очень. Но на вкус жидкость была приятной, и какие-то градусы в ней были. Мы залили литр этого коньяка в красивый глиняный сосуд. Еще мы купили 3 бутылки вина.
Спустя какое-то время мы их открыли дома. На любителя, конечно, вино. Лучшим, при всей неуместности этого слова, оказалось белое.
Обаятельный мужчина заверял нас, что процесс у них старинный семейный, а виноград собственный. Как на самом деле? Может, так и есть, хотя злые языки утверждают, что винограда винных сортов в Абхазии очень мало. А в основном они бодяжат[4] балк[5], приходящий из Молдавии. Ну а со временем я осознал, что посещение этой и подобных ей дегустаций является главным смыслом здешних экскурсий. Если вы изучаете красоты Абхазии в составе группы, вам не избежать посещение одной из главных достопримечательностей в этой стране...
Первым номером основной экскурсионной программы была Новоафонская пещера. Оказалось, что туда нужно покупать билетик на конкретное время, и на ближайший час всё уже раскуплено. Ничего себе ажиотаж! Мы записались на 3 часа дня, а сами поехали на пляж, совместив купание с обедом. Место называлось «Панорама». Прямо на пляже расположен круглый бар, от него дорожка до главного здания, рядом с которым стоит пара беседок. Помню, что в беседку сесть нельзя, но ее можно на обед «арендовать» за 500 рублей в час.
На входе в пещеру мы оказались в три минуты четвертого, и нам заявили, что мы опоздали. Видя, что я набираю воздух в легкие, чтобы начать орать, контролерша «в виде исключения» нас пропустила.
Пещера не начинается сразу после турникетов - до входа надо ехать в некоем подобии метро. Она производит сильное впечатление. Большие залы, красивые структуры, как, например, эта, называемая «Череп».
Симпатичные озерца.
Огромным преимуществом Новоафонской пещеры является ее расположение. Она далеко не самая большая в Абхазии и совсем неглубокая по сравнению с мировым рекордсменом – пещерой Веревкина. Тронный зал в Снежной пещере, которая тоже в Абхазии, по объему в 3 раза больше самого большого зала «Махаджиров» в пещере Новоафонской. Только есть проблема – Снежная пещера считается одной из самых труднодоступных в мире. Туда на метро не заедешь.
Преимущество Новоафонской пещеры – ее же недостаток. Мы любим камерность. Даже в случае организованных групп всегда можно слегка отстать и спокойно пофотографировать. А были в нашей истории пещеры, когда заходишь самостоятельно и начинаешь чувствовать себя немного спелеологом. Здесь не так. Группа огромная — человек сто, если не больше. И особо нигде не скроешься: маршрут линейный и хорошо просматривающийся. Отстать не получится – колонну замыкает надсмотрщик на зарплате, бодро подгоняющий «хитрецов» вперед всеми подручными средствами. И еще мы привыкли, что если есть, к примеру, озеро, то к нему можно подойти. Здесь всё очень строго: только гуськом и только по тропе. Озеро можно сфотографировать сверху с почтительного расстояния, а спуститься к нему нельзя. Но я понимаю, что если каждый час проходит такая толпа, то это на пользу пещере не идет.
Вот заходим на мост. Экскурсовод говорит, что это самый длинный пещерный мост в мире: 150 метров. Здорово, конечно, но уж слишком на нем людно.
Часть залов закрыта для посещения. В частности, закрыт зал, где проводят концерты, как сказал гид, с уникальной акустикой. Решаем, что, если мы сюда еще приедем, то только чтобы сходить на пещерный концерт в исполнении пещерных музыкантов. Ну а еще раз идти по той же тропе в общей толпе смысла нет.
Начало пятого — мы едем на Рицу. Снова проезжаем Голубое озеро. Теперь уже билеты не продают: купаться запретили, и за этим наблюдает охранник. Наш гид намекает, что, если нам очень хочется, он может с охранником договориться. Хочется не очень — я теперь с трудом представляю, как мог раньше купаться в десятиградусной воде. К тому же солнце скрылось за тучи и стало довольно прохладно.
Рица всё та же. На ней, как и в детстве, пасмурно.
И, как всегда, хочется по ней покататься. В прошлый раз были только катамараны на подножной тяге, но теперь появились и моторные лодки. Отлично! Прокатимся и, может быть, наконец увидим легендарную дачу Сталина. Главный по лодкам говорит, что у нас только полчаса, потому что он уже собирался закрываться. Полчаса так полчаса, успеем. Ага, успеем, как бы не так. На лодке установлен подвесной мотор, на котором гордо написано 1,5 лошадиных силы! Этот мотор гонит лодку вперед со скоростью молодой черепахи, так что даже спустя 20 минут мы едва добираемся до середины озера и не можем увидеть, что же прячется за тем заветным мыском. Придется опять отложить наше знакомство с таинственной дачей.
Заведения общепита на Рице снова перестроились. Но Анна говорит, что есть в них она не хочет и не потому, что в горах шашлык дороже. Просто не нравится ей здесь еда. Спрашиваю у гида, что есть приличного по дороге. Он рекомендует ресторан «Ласточка». Название не предвещает ничего хорошего, но выбора нет — едем в «Ласточку». На самом деле там очень даже неплохо. Хороший сервис, вкусный шашлык. Как всегда, есть «но». Здесь оно заключается в атаке летучих муравьев. У них типа брачного сезона и их не просто много, их очень много. Мангальщик их как-то пытается обкуривать. Мы просим в нашей беседке выключить свет и включить его в соседней, чтобы они летели туда. Это немного помогает. Хорошо, что в какой-то момент, как по команде, они исчезают. А то муравьи стали бы общим компонентов всех поданных блюд.
Где-то ближе к девяти вечера мы возвращаемся на границу. Дети уже очень устали. И тут начинается «вторая часть марлезонского балета». Машин на границе мало, но наша с абхазскими номерами. Это является поводом для жестких проверок со стороны пограничников. Они затягиваются более чем на час, так что домой мы возвращаемся уже ближе к 11. Ну ничего, завтра никому рано вставать не надо.
[1] Название знаменитой советской комедии
[2] Отсылка к песне Земфиры
[3] Отсылка к знаменитым монастырям в Афоне, Греция
[4] Разбавляют водой
[5] Виноматериал обычно дешевый, поставляемый в цистернах