©, Оля Тихонова, 2025 Рубрикатор
Это будет длинная история. История не на одну статью. История никому не нужная кроме меня, потому что про мою жизнь (но меня это никогда не останавливало от написания подобных историй).
Предваряя длинный монолог: я верю в знаки — удивительные совпадения, намёки и подсказки Вселенной, то, что Юнг называл «синхронностью» — это совпадение событий которые не могут быть связаны между собой причиной, но выражают одинаковые или сходные мысли.
***
История эта началась год назад (10 апреля 2024 г.) с просмотра на даче великолепного фильма Вима Вендерса «Идеальные дни».
Дача располагает к медитативным просмотрам.
Здесь возникает стойкое ощущение, что во всём мире нас только двое — такая тишина вокруг!
1.
О фильме стоит написать отдельную статью, но я пока воздержусь.
Сосредоточьтесь на Фолкнере. В первом кадре фильма режиссёр ставит нас в известность о том, что главный герой читает фолкнеровский роман «Дикие пальмы». А к концу фильма я таки вспомнила ключевую фолкнеровскую цитату из этих самых «Пальм...» — «...если выбирать между горем и ничем, то я выбираю горе» (пер. Г.Крылова), и словила инсайт о смысле и содержании картины.
2.
На следующий день в ВК я наткнулась на пост о Довлатове, где цитировались его рассуждения о жизни. Хороший писатель сожалел о том, что он — не Фолкнер.
Я решила, что «Фолкнер два дня подряд» — это #всюдузнаки (как же мало моё сознание отличается от сознания первобытного дикаря!) и начала читать «Дикие пальмы» в электронном варианте.
Но текст оказался сложным для восприятия с экрана, а скачанный файл — ознакомительным фрагментом.
Так начались мои СТРАДАНИЯ по ФОЛКНЕРУ
- Зашла в два книжных, нашла три романа Фолкнера, но не те! И в ужасном издании.
Терпеть не могу плохо изданных книг! Особенно не переношу книги из «туалетной бумаги», прям брезгую. - Стала искать в он-лайн магазинах. Не нашла.
Фолкнера не переиздавали в приличном виде больше тридцати лет. Отдельные разрозненные сборники, дешёвые издания одиночных романов (короче, пересортица).
Читать произведения нобелевского лауреата в таком варианте - фу-фу-фу!.. - Последний шанс - букинистика (Да, здравствует СССР!). Нашла собрание сочинений (6 т., 1985 г.изд.) на Авито за маленькие деньги. Как всегда #авиторулит Заказала, жду...
Из того куска романа, который успела прочесть, понравилось:
«Говорят, что любовь между двумя людьми умирает сама по себе. Это неверно. Она не умирает. Она просто покидает их, уходит от них, если они недостаточно хороши, недостойны ее. Она не умирает, умирает тот, кто теряет ее. Это похоже на океан: если ты плох, если ты начинаешь пускать в него ветры, он выблевывает тебя куда-нибудь умирать. Человек все равно умирает, но я бы предпочла умереть в океане, чем быть вышвырнутой на узкую полоску мертвого берега, где меня иссушит солнце, превратит в маленький вонючий комочек без всякого имени, единственной эпитафией которому станет "Оно было".»
Красиво написано (чисто филологически красиво — слова, красиво составленные в предложения).
Произносит эту реплику порочная женщина (явно страдающая ПРЛ), которая бросила мужа и дочек 2-х и 4-х лет ради молодого любовника.
В начале романа мы застаём её в убогом домике на берегу моря, по-видимому, умирающей от вагинального кровотечения. А дальше Фолкнер повествует о том
«как она дошла до жизни такой». Жаль я не успела узнать. Ознакомительный фрагмент закончился на том моменте, когда она уезжает от мужа (святого человека!), который не только лично сажает её в один вагон с любовником, но и вручает этому любовнику-нищеброду чек на 300 долларов (конец 30-х годов), который можно обналичить, обменяв на один (для неё) железнодорожный билет до дома из любой точки страны. Кроме того, он берёт с любовника клятвенное обещание, что тот её не обидит, иначе он его «из под земли достанет». Ох уж, эти мне ВЫСОКИЕ отношения!
Это фиаско, братан! #полныйпровал
19 апреля приехали мои шесть волшебных томов Фолкнера, издания 1985 года, которые я выписала ради ОДНОГО романа.
Романа, в котором какая-то шалава разрушила свою семью. Может она, конечно, и не вполне шалава, а, например, травмированная в детстве собственной матерью, нежелавшей её рожать и отвергавшей её. И вот эта «не шалава» в травме отверженности вынужденная конкурировать с матерью за любовь отца (психология нынче — страшно модная штука), мучается от переноса и потому творит дичь. Тогда нам надо посочувствовать её тяжёлой доле.
Или она просто больная на всю голову психопатка. Тогда мы не должны ей сочувствовать.
Книги пришли и (барабанная дробь!) в них НЕ БЫЛО романа «Дикие пальмы».
Интрига
КТО-ТО ДОЛЖЕН БЫЛ ВНИМАТЕЛЬНЕЕ читать Википедию: В русском переводе роман впервые опубликован в 1994 году в журнале 'Звезда' №11-12, в виде отдельной книги дважды: в 1997 и 2016 годах.
Я же, действительно, БЫЛА УВЕРЕНА, что в шеститомном собрании сочинений «Дикие пальмы» должны быть обязательно. Ведь написан роман, аж, в 1939 году!
Как непрофессионально для историка так невнимательно работать с источником!
Романа нет ни в шести-, ни в девятитомном издании 2001 года!
Вот поди ж ты...
Это я сегодня такая умная. А тогда я ужасно расстроилась. Алексей, желая поднять мне настроение, даже поехал в Ленинскую библиотеку, чтобы взять для меня книжку.
Должна же я была выяснить, что довело эту болезную до жизни такой... закрыть гештальт.
Но и в библиотеке (на абонементе) книги не оказалось. Возможно, есть в хранении или периодике (то самое «Знамя»).
Я опять выдвинулась на Авито. С «Дикими пальмами» пять объявлений на всю страну: в четырёх «Пальмы» уже проданы, а в пятом нет доставки из Москвы.
Что скрывает от меня этот неуловимый роман?
Вдруг выяснится, что главная героиня никакая не прелюбодейка, а глубоко несчастная в браке женщина? Что её муж — «святой человек» — вовсе не святой, а, напротив, наркоман и абьюзер, который её не любил/не хотел, вместе с которым она принимала наркотики; и хотя в конвульсиях созависимости она пару раз спасла его от передоза, но в конце концов одумалась и решила бежать из этих отношений, теряя тапки и детей.
Что её несчастный любовник-нищеброд на самом деле не такой уж нищеброд и не такой уж несчастный, но она всё равно решила его спасать во что бы то ни стало, «одарив» его собой никуда не приткнутой.
И вообще, может она совершила подвиг и умирает, павшая «не ради славы, ради жизни на земле»! А я, дочитав, памятник воздвигну ей нерукотворный.
Ох, как в этот момент разыгралось моё воображение! Прочесть роман стало делом чести.
ПыСы: Я мало слежу за современными трендами попсовой культуры — той, что описывается словами: камеди клаб-стендап-хэштег-рилс-мем-валя карнавал... Я бы не разбиралась в этом совсем, но у меня есть Алексей, который во всём этом слишком хорошо разбирается.
В нашей семейной группе в Телеграм даже есть отдельный чат с названием «Интернет пошлость», куда он сбрасывает всю подобную пургу для моего «общего развития», чтобы я, по-возможности, не сильно отрывалась от реальности.
Вот от него-то я и узнала, что в моей ситуации надо ставить хэштег #epicfail
Продолжение Страдания по Фолкнеру (шум без ярости)
Каждый читатель имеет право быть несогласным с мнением автора. Рубрикатор (перечень всех статей канала, разбитых по темам)