Ой, ну щас расскажу тебе, милок. Если бы у меня было интервью, как эти вот… подкасты модные, как они их зовут, то я бы и про жизнь, и про технологии, и про огород этот чёртов… ох, прости Господи… Всё бы поведал. Ну слушай, вот тебе пример статьи — как будто бы я сел перед микрофоном, в кресло своё любимое, вязаный плед на коленях, кружка чая, и давай рассказывать. Под музыку «Время, вперёд!»… хотя Дзен этот ваш я тоже уважаю.
Дед Денисович, вы говорите, что живёте одновременно в квартире и в доме. Как это вообще устроено?
Ну, это как у Бэтмена: днём — цивильный дед в квартире, а ночью — бэт-дед в деревне, с граблями вместо бумерангов.
Утром в квартире — проснулся, зубы вставил, Wi-Fi поймал, кофейку хлебнул, на кнопки потыкал… красота. Умный чайник, умный телевизор, умный робот-пылесос. Один я, как дурак, руками картошку копаю.
А вечером — уже в доме. Только не в том, как в “Дом-2”, где люди стены строят, а в таком, где ты сам эту стену вчера завалил, потому что забыл, что она несущая.
Жена говорит: «Денисович, на даче воздух чище!»
Да, конечно, чище — там навоз, пепел и сосед дядя Коля, который топит баню старым линолеумом. Я как вдохнул этот “чистый” воздух — Wi-Fi у меня отключился, даже мозг завис.
А кот, зараза, живёт по настроению: если в городе — он валяется на подоконнике, как граф. А если в доме — охотится на мышей и таскает их мне в тапок. Вот такой у нас семейный квест: найди сюрприз перед завтраком.
Если коротко — живу между цивилизацией и натуральным хозяйством. В квартире я дед в Telegram, а в доме — дед с лопатой. Где я настоящий — никто не знает. Даже я.
Вопрос: Вы упомянули «Дзен». Вы что, в интернете сидите?
Ответ:
А что, мне нельзя? У нас что, теперь пенсионерам только кроссворды и “Пусть говорят”? Я, между прочим, в интернете прописан. В Дзене блог веду — «Советы от Дена-Дедовича». 65 лет, стаж — вся жизнь, экспертиза — мощнее, чем у любого инфоцыгана.
У меня там всё по классике: от “Как объяснить внукам, почему Windows XP был пик IT” до “10 признаков, что дача — это портал в ад, замаскированный под грядку”.
Иногда ностальгию пишу: «Как мы в СССР стояли в очереди за колбасой, но были счастливы». Потому что тогда было главное — стоишь не один. Стоит вся страна. С чувством, с толпой, с хлебом.
Люди читают, лайкают. Один мне даже написал:
«Спасибо, дед, ты — как батя, которого у меня не было».
Я аж прослезился. Но не сильно — у меня же зрение после двух часов за планшетом, как у крота в солнечных очках. Всё плывёт.
И я тебе так скажу — интернет для деда, как второе дыхание. Только если у молодёжи оно включается после энергетика, то у меня — после валидола и слов: «Дед, а как stories в Instagram запилить?»
А вообще, я не просто “сижу в интернете” — я интернетом двигаю. У меня Wi-Fi роутер сам по себе не отключается, он ждёт, пока я разрешу. Потому что знает: дед — это не про лайки. Дед — это про истину в каждом посте и перец в каждом комменте.
Что бы вы рассказали о молодости в СССР?
Ээээх… была романтика. Всё было — и мороженое за 19 копеек, и автоматы с газировкой с сиропом, и первые "Электроники" на руке — у кого был, тот король двора. Но и тяжело было: дефицит, стройка, субботники. Всё делали вместе, коллективом. Сейчас-то каждый в своём смартфоне сидит, даже за столом. А мы раньше сидели за одним столом — и душой, и телом. Хотя, не скрою, зубов теперь меньше, но душа крепче.
Вопрос: Дед Денисович, ну вот вы уже не раз упоминали про огород. Скажите честно — почему вы его так недолюбливаете?
Ответ:
Да потому что огород — это как подписка на Netflix, только наоборот: платишь временем, платишь здоровьем, а вместо сериалов у тебя мультики перед глазами от перегрева и капуста, которая всё равно не выросла.
Ты копаешь, сеешь, пропалываешь, поливаешь. Думаешь, что выращиваешь еду? Нет! Ты выращиваешь разочарование. Морковь как зубочистка, помидоры как ссора в семье — вроде есть, а удовольствия никакого.
Огород — это как бывшие: сначала ты думаешь, что будет радость, тепло, совместные вечера, а потом — сплошной сорняк, спина болит и всё время кто-то что-то сосёт — соки из тебя, воду из шланга, силы из души.
И главное — сорняки! Эти гады растут быстрее, чем я успеваю понять, что вообще происходит. Такое ощущение, что у них там свой стартап: «Растём быстрее деда. 100% результат. Без регистрации и СМС».
А жена всё твердит:
«Ну смотри, как лучок взошёл!»
Да он взошёл, потому что я над ним три дня, как шаман с бубном, стоял!
Я в прошлом месяце больше времени провёл с редиской, чем с собственным внуком!
Понимаешь, огород — это как корпоратив в стиле “выезд на природу”: звучит романтично, а на деле ты сгорел, вспотел, поел плохо и домой вернулся с ощущением, что зря родился.
Вот поэтому я и завёл блог в Дзене. Не потому что хочу просвещать народ, а потому что если ещё раз увижу слово “пересаживать рассаду” — я пересажу кого-то другого.
А в чём ваша философия жизни?
Не суетиться. Жизнь — это не марафон, это прогулка по парку. Где-то лавочка, где-то голуби, где-то — мороженое. Я теперь за простые радости: чай с баранками, кот на коленях, комментарии под статьёй в Дзене. Покой, уют, и чтобы никто не трогал, пока сам не позовёшь. И чтобы внуки приезжали не только за деньгами, а ещё просто так — посидеть, по душам. Как раньше, в те годы, когда колбаса была дефицитом, но любовь — в избытке.