Для начала, конечно, как всегда - анекдот:
Купил Чукча НИВУ. Гнать ее в тундру далеко. Подошел к вертолетчикам и попросил их увезти машину.
Те говорят: люк открытый - загоняй. Хотел Чукча загнать, а по высоте машина на десять сантиметров не входит.
Чукча берет кувалду и давай по крыше стучать, решив приплющить ее на десять сантиметров, решив, что дома выпрямит.
Летчики увидели это безобразие и говорят Чукче: Чукча, ты колеса приспусти на десять сантиметров, машина и войдет.
Чукча посмотрел на них и говорит: "Вы, русские, совсем странные, однако, тут крыша не входит, а вы мне про колеса втираете..."
Недавно общался с соседом с верхнего этажа, который приобрел на Озоне новую машину "Niva Legend".
- Ну что, Серега, как машина? - спрашиваю я, зная, что ответ будет… эмоциональным.
Он вздыхает, и после долгой паузы выдает:
- Да вот… Нива уже не та, что раньше.
- ???
- Ну, в смысле? Вроде же новая, модная, с «цифрой»…
- Ага, цифра… - он фыркает. - Цифра, которая глючит. Двигатель - турбо, а толку? Раньше хоть карбюратор был - почистил, подкрутил, и поехал. А теперь…
Он резко хлопает ладонью по крыше.
- Теперь вот этот «блок управления» - чихнёшь рядом, и всё, приехали. В лес на ней не съездишь - вдруг сломается? В болото? Ха!
Я молчу. Сергей продолжает, размахивая руками:
- Раньше-то у меня Нива 2121 была - танк, а не машина! Грязь, снег, броды - хоть бы хны! А эта… пластиковая. И ладно бы только пластик - так ещё и клиренс меньше. Подвеска мягкая, как у какого-нибудь паркетника. Где мой жёсткий мост? Где неубиваемая коробка?
Из-за угла выходит его жена, Наталья.
- Опять про свою Ниву ноет? - качает головой. - Купил, а теперь каждый день как прокурор.
- Да ты что, Наташ?! - Сергей аж подпрыгивает. - Я двадцать лет мечтал о новой Ниве! ДВАДЦАТЬ! А она…
- А она тебе не нравится, - спокойно перебивает жена. - Потому что ты хотел старую Ниву, только новую. А такой не бывает.
Сергей задумывается.
- Ну… может…
- Нет, - твёрдо говорит Наталья. - Ты хотел ностальгию на колёсах, а получил просто машину. Современную.
- Но она же…
- Она ездит?
- Ездит…
- Гремит?
- Не особо…
- Ломается?
- Пока нет…
- Ну вот. А ты всё равно недоволен.
Сергей смотрит на свою Легенду, потом на жену, потом снова на машину.
- Ладно… но раньше-то они были крепче!
Через неделю мы поехали на озеро. Сергей за рулём, я - в роли терпеливого слушателя.
- Вот смотри, - он стучит пальцем по панели. - Раньше всё было просто: железо, провода, никаких этих… «мультимедий». А теперь - экран, камера, датчики… А если что-то сломается? В глуши ремонтировать будешь?
- Ну, технологии… - осторожно замечаю я.
- Технологии?! - он чуть не сворачивает в кювет. - На рыбалке мне технологии не нужны! Мне нужно, чтобы машина завелась в -30, чтобы не боялась песка и воды, чтобы…
- Чтобы как раньше?
- Да!
Мы молча едем дальше.
- А помнишь, в 2003-м у меня та Нива… - начинает он снова, но тут раздаётся мелодичный гудок. На экране загорается: «Проверьте давление в шинах».
- !!!
Сергей бьёт по рулю.
- Видишь?! Видишь, да?! Раньше я сам знал, когда давление низкое! По ощущениям! А теперь мне компьютер говорит!
- Ну, это же удобно…
- Удобно?! - он смотрит на меня, как на предателя. - Это лишняя дырка, в которую может натечь вода! Лишний провод, который может перетереться! Лишняя проблема!
Я понимаю, что спор бесполезен.
Охота на правду
Вечером у костра Сергей разливает самогон.
- Вот, кстати, про охоту… - начинает он. - Раньше я в лес загружался как танк: палатка, дрова, тушёнка, ружьё, лопата… И Нива всё вывозила! А теперь…
- Что, теперь не вывозит?
- Вывозит, но… - он делает глоток. - Я боюсь её перегружать. Потому что она хлипкая.
- ???
- Ну как тебе объяснить… Раньше Нива была как трактор. Бросил в багажник хоть свинью - и хоть бы что. А теперь…
- Теперь что?
- Теперь у неё пластиковые бамперы! Понимаешь? ПЛАСТИК! Один раз зацепил куст - и трещина!
Я киваю.
- И ладно бы бампер… Двери тоньше, металл… - он щёлкает по крыше. - Раньше стукнешь кулаком - звенит. А теперь - бумк.
- Может, просто технологии изменились?
- Может, - соглашается он нехотя. - Но мне от этого не легче.
Мнение Натальи: «Он просто стареет»
Позже, когда Сергей ушёл проверять капканы, Наталья разливает чай и вздыхает.
- Он не машину ругает, - говорит она. - Он время ругает.
- ?
- Ему не Нива разонравилась. Ему сегодня разонравилось. Потому что раньше он был моложе, сильнее, выносливее… А теперь - возраст, спина болит, давление скачет. И он злится. А машина просто крайняя.
- Но ведь Нива и правда изменилась…
- Конечно изменилась! - смеётся Наталья. - Всё меняется. Вот только Сергей - нет.
Ностальгия - это не про машины
На следующий день Сергей снова коптит рыбу у гаража.
- Ладно, - бурчит он. - Может, я и правда придираюсь…
- ???
- Вчера по бездорожью ездил. Всё-таки… едет.
Я улыбаюсь.
- Значит, не всё так плохо?
- Не всё, - соглашается он. - Но…
- Но?
- Но раньше-то они были крепче!
Мы смеёмся.
Потому что правда в том, что «раньше» - это не про Ниву.
Это про нас.
И никакая Легенда этого не изменит.
А как вы считаете? Новая Нива Легенд лучше или хуже своей предшественницы? Пишите в комментариях!