Как-то перебирал хлам на антресолях, и что я там нашёл? Видеокассету! Не поверите — «Терминатор 2» в полной версии, перезаписанный с какой-то рекламой пылесосов в конце. И накрыло меня такой ностальгией, что просто капец. Сразу вспомнил, как мы бегали в видеопрокат на районе, как выбирали кассеты по обложкам и как потом всей семьей собирались у телека.
А помните вообще это волшебное место — видеопрокат 90-х? Давайте ностальгировать вместе!
Как это вообще работало, если кто забыл
Для молодежи, которая выросла на ютубе и онлайн-кинотеатрах и понятия не имеет о кассетах — объясняю. Видеопрокат 90-х — это такой магазинчик, часто в полуподвале или на первом этаже хрущёвки. Заходишь, а там вдоль стен стеллажи с яркими коробками. И работает там обычно какой-нибудь мужик в свитере или тетенька в очках, которые видели вообще все фильмы на свете.
Как это работало:
- Платишь залог (обычно столько, сколько стоит кассета)
- Берешь фильм на день-два (иногда на выходные)
- Смотришь
- Возвращаешь и получаешь залог (минус стоимость проката)
- Если не возвращаешь — залог твой, кассета тоже твоя, но в прокат тебя больше не пустят
А ещё были штрафы за неперемотанную кассету! Серьезно, надо было перемотать её на начало перед сдачей. Представляете? Сейчас детям это объясни — они мозг сломают.
Как мы выбирали, что посмотреть (спойлер: по обложке)
Сейчас-то жизнь простая — зашел на Кинопоиск, посмотрел рейтинг, почитал отзывы, и решил. А тогда? Тогда была настоящая лотерея!
Критерии выбора фильма в видеопрокате 90-х:
- Крутая обложка, если она была (чем больше взрывов и мускулистых мужиков на ней, тем лучше)
- Совет продавца ("Вот это вчера мужики брали, говорят — огонь!")
- Актёр на обложке (Шварценеггер, Ван Дамм, Сталлоне — гарантия качества)
- Кассета затёртая до дыр (значит, многие брали — должно быть что-то стоящее)
И ни тебе интернета, ни отзывов... Просто берешь кассету и надеешься, что внутри то, что нарисовано на коробке. А иногда открываешь, а там вообще другой фильм! "Извините, коробки перепутали" — стандартный ответ.
Легендарная озвучка — отдельный вид искусства
Ох, эти голоса из 90-х! Кто помнит Володарского, Гаврилова, Дольского? Вот это были люди! Один человек озвучивал весь фильм — все роли, включая женские и детские.
Сидит такой мужик в своей студии, наговаривает на микрофон:
- "Я вернусь," — низким голосом Шварценеггера
- "О нет, Джон!" — писклявым женским
- "До встречи, детка" — уже совсем другим тоном
И все это на фоне оригинальной дорожки, которую слышно даже громче перевода! Вы современным детям объясните, что это нормально — они ж не поверят. Да и не поймут почему смотреть фильмы только в таком переводе для нас это единственный приемлемый вариант.
А ещё были разные версии перевода. Бывало, посмотришь фильм в одном прокате, потом в другом — и как будто два разных фильма! Потому что там другой переводчик, другие шутки, другие фразы. "Криминальное чтиво" в разных переводах — это вообще пять разных фильмов.
Легендарный ассортимент: что смотрели в 90-е
Помните, какие фильмы были хитами видеопроката? Я прям вспоминаю и улыбаюсь.
Вечная классика боевиков:
- Всё с Арнольдом: "Терминатор", "Коммандо", "Хищник"
- Ван Дамм и его шпагат в каждом фильме
- Сталлоне и бесконечные "Рэмбо" и "Рокки"
- "Крепкий орешек" — на затертой до дыр кассете
Фильмы "не для детей", которые всё равно смотрели дети:
- "Основной инстинкт" (все знали минуту, которую нужно перемотать)
- "От заката до рассвета" (тот самый бар)
- Всякие ужастики типа "Кошмар на улице Вязов"
- "Лицо со шрамом" (кто ж знал, что он так долго идёт!)
Странные подделки, в которые мы почему-то верили:
- "Терминатор 4", хотя его сняли только в 2009
- "Звёздные войны. Эпизод 7", которого тогда не существовало
- "Титаник 2", снятый якобы сразу после первого
Кстати, о "не для детей". Помните продавцов, которые спрашивали: "Тебе сколько лет? А родители разрешили?", а потом всё равно давали любой фильм? Формальность соблюдена — и ладно!
Запретный плод особенно сладок
В каждом видеопрокате были "те самые полки". Если ты подросток, то знаешь о чём я. За занавеской или просто в отдельном шкафчике — фильмы "только для взрослых". И конечно, все подростки мечтали туда попасть.
Обычно это выглядело так:
- "А можно посмотреть вон те кассеты?"
- "Тебе 18 есть?"
- "Да! (нет)"
- "Паспорт есть?"
- "Забыл дома"
- "Приходи с родителями"
И вот ты придумываешь сложные схемы, как бы добраться до этих полок. Старшего брата просишь, или друга, у которого усы рано начали расти.
А ещё была категория "условно разрешенных" фильмов. Например, какая-нибудь комедия с парой "взрослых" сцен. И тут уже родители решали — либо быстро перематывали эти сцены, либо отправляли тебя "чай поставить" именно в этот момент. Как будто ты не догадаешься, что там происходит!
Вечная память видеопрокату
Я иногда скучаю по тем временам, когда поход в видеопрокат был событием. Когда ты заранее планировал вечер, договаривался с друзьями, обсуждал, что будете смотреть. Когда фильм был редкостью, а не просто одним из тысячи доступных вариантов.
Теперь у нас есть Кинопоиск, Okko, Иви, Premier, KION, Wink и прочие онлайн-кинотеатры. Всё удобно, всё доступно, всё в HD качестве. Но той магии уже нет. Магии предвкушения, когда несешь кассету домой и не знаешь, что тебя ждет.
Эх, видеопрокат 90-х — ты навсегда в нашей памяти! С продавцами, которые помнили твои вкусы и советовали новинки. С ощущением, что ты часть какого-то тайного клуба киноманов.
============
А какой фильм вы впервые посмотрели на видеокассете и он оставил яркое впечатление?
Ставьте лайки! 👍
Делитесь в комментариях — ностальгируем вместе! 👇
============