О чем поет тайга? На староверов иногда находит. Бродит Иван темнее тучи, молчит неделями. Думу, значит, думает. Потом, озарённый и просветлевший челом, летит к своей Ефросинье с приказом грузить имущество на воз, готовить скотину, да собирать ребятишек. Откровение ему было: погрязли все в скиту в грехах, не блюдут веру, отцами завещанную, а посему, прочь из скита, сюда я больше не ездок. И уходит в тайгу, таща за собой своё семейство, лошадку, собак и корову безрогую. Отстраивает дом, где, значит, господь бог укажет. И живёт семейство Ивана в тайге отшельниками и блюстителями веры. Случай совсем в Мурюке нередкий. Первым делом удивляла тишина, накрывшая дом. Не залаяла собака, не выбежали на крыльцо ребятишки встречать, вернувшегося после недельной отлучки отца, молчали птицы. Детей он увидел сразу, как вошёл в избу. Двое старших, с почерневшими лицами, лежали поперёк топчана на кухонке. Чем больше глаза привыкали к полутьме, тем больше открывалось его взгляду. Обвисшее в петле тело же