Глава первая. «Лето, жара и таинственный сигнал» Москва. Июль 1968 года. Стояла такая жара, что даже воробьи, обычно неугомонные, сидели на проводах, раскрыв клювы, и лениво переговаривались на своём птичьем языке. Асфальт плавился под солнцем, оставляя липкие следы от подошв, а из окон домов доносились голоса дикторов, рассказывающих о новых космических победах советской науки. Во дворе дома номер семнадцать по улице Космонавтов, где жил Витя Громов, царило блаженное безделье. Ребята играли в «казаки-разбойники» у гаража, расписанного мелом: «Вперёд, к звёздам!» и «СССР — космическая держава!». Девочки прыгали через скакалку, напевая считалочку, а самые маленькие, с мороженым в руках, обсуждали, кто сегодня вечером полетит на Луну — по телевизору обещали показать новый фильм про космонавтов. Легкий ветерок доносил запах цветущих лип и свежескошенной травы, вплетая их в шум и смех двора. А Витя сидел в своей «мастерской» — заброшенном сарайчике за домом, который он отвоевал у пауков и