Эта книга - совершенно спонтанная моя покупка. Нигде о ней не слышала. Но на книжной ярмарке nonfiction увидела ее, и уже не смогла пройти мимо) Буду честна, меня привлекла обложка, потом уже аннотация. Не думая ни секунды, я ее купила (ни капли не пожалела)
Перед тем как я начну хоть что-то рассказывать об этой книге хочу предупредить, будут спойлеры (очень много)! Так что эта статья для тех, кто уже прочитал книгу или для тех, кто читать вообще не собирается
Сюжет
Неосознанно я разделяю его на 4 части:
1) Дом
Первые 90 страниц идут спокойно. Мы знакомимся с главным героем - экспериментом, и он, кстати, тоже с собой знакомится.
Мальчик видит перед собой доктора и операционную. Пока он привыкает к своему телу, его уже тащат в палату, так как самому встать у него не получилось.
Нас всех знакомят с героями истории:
- Мальчик-эксперимент
- Доктор
- Николай (помощник доктора)
Проходят обычные будни: эксперимент привыкает ко всему, знакомится с коридором и другой палатой - больше ему никуда нельзя. Других людей и пациентов нету. Главный герой начинает учится, его обучает сам доктор. Он узнает о биологии и втягивается с головой в учебу.
Так и проходят первые месяцы. Он привыкает к вечно злому Николаю, что ругает его за каждую мелочь; запретам на посещение других комнат; ожиданием нового урока; своему телу. Но вдруг мальчик видит в окне нового человека - раньше он других людей не видел. Он сообщает об этом доктору, и тот куда-то уходит.
2) Новые просторы
Эксперимент понимает, что ему интересно увидеть других людей. Борется с действием снотворного, которого в него вкалывают каждую ночь, и крадет ключи у Николая. Аккуратно идя по ступенькам, его находит Мария - та девушка, пробежавшая тогда во дворе. Она угощает его молоком (которым ему нельзя, но он успешно солгал об этом), и мальчик уходит.
Через пару ночей он вновь встречается с Марией, и та дает ему ключи, чтобы мальчишка больше не воровал их у Николая.
Эксперимент пробирается в подвал и встречается с сороковым - таким же экспериментом. Мария предупреждала его, чтобы он никому не открывал решетки, даже если очень просят, но герой ослушался ее и открыл сороковому. Тот нападает на него, пытаясь откусить ему руку. Оба парня успокаиваются, и 40-ой рассказывает главному герою об этом месте: что доктор не тот, за кого себя выдает, он пытается достигнуть своей цели, и все неудачные попытки бросает здесь, в подвале. Части тела - из которых создан главный герой - это прошлые эксперименты доктора. Естественно, мальчик в это не верит, силой запирает 40-го обратно в клетку и убегает.
Теперь ему страшно смотреть на доктора, он стал более замкнутым, пытается делать вид что все хорошо, но Николай всё понимает. Пообещал сохранить это в секрете от доктора (и сдержал свое слово).
Эксперименту больше не хочется находиться в родных стенах. Он боится стать таким же, как все 63 попытки до него, разобранным на запчасти, и лежать законсервированным в ванне (обложка книги). Решается на побег, и сообщает об этом 40-му. Они решают бежать вместе с еще одной девочкой-роботом, которая уже не может ходить - разобрана на части, можно забрать только говорящую голову.
Всю осознанную жизнь 64-ый учился проводить операции вместе с доктором на маленьких животных и насекомых, тот всему его учил, но вот, главный герой на очередной операции ведет себя странно.
В ночь побега мальчик не находит свои ключи и бежит в подвал. Видит самое страшное, что могло произойти - до ужаса знакомый силуэт в камере 40-го. А самого подопытного нет. После ссоры с доктором 64-ый убегает из особняка, но уже через пару минут возвращается. Доктор обещает, что теперь мальчику можно всё, и в доме его больше никто насильно держать не будет.
Эксперимент первый раз гуляет за воротами, и сразу же теряется. Его находит доктор и они вместе едут домой. Через неделю попытка побега повторяется: мальчик пытается уехать на катафалке, но врезается в дерево во дворе. Его раненного находит доктор. Попытки прекращаются.
64-ый идет с доктором на встречу с медиком, но тот не должен узнать об эксперименте, а потому мальчик прячется в комоде. Встреча заканчивается небольшой угрозой медику (ночью он умрет).
3) Новая реальность
Утро оказывается тревожным - ходят незнакомые люди и забирают всё из особняка. Переезд. Доктор велит мальчику сжечь дом. Он с большим сожалением и неохотой делает это.
Дорога к новому дому длинная, а потому им приходится снять номер в гостинице. Там он знакомится с девочкой - Евой, но мальчик не называет ей своего имени (у него его нет), новая знакомая принимает это с шуткой, и дает иму прозвище "Одуванчик", а себе берет "Клеопатра".
Ева делится своей затеей - поймать призрака. Не сразу, но "Одуванчик" идёт с ней. Разойдясь во мнении - нашли они всё таки призрака или нет, девочка спрашивает что с лицом 64-го. Он ей не врёт, и она ему особо не верит, называет того зомби, но не боится.
В 4 часа утра они поднялись на крышу гостиницы. Любуясь красотой, девочка случайно падает за ограждение и разбивается об асфальт. Испуганный эксперимент бежит за доктором.
Доктор с экспериментом приезжают в новый дом. Сложно сказать, что мальчик был в восторге от него - после большого и дорогого особняка этот домик выглядел очень... не очень. Весь день они пытаются убраться хотя бы где-то.
Всю весну тянется ремонт. Соседка уже успела познакомиться с новыми жителями.
Доктор говорит мальчику об очень опасной и тяжелой операции, предупреждая, что всё будет зависеть от эксперимента. Операция над самим доктором. 64-ый боится каждый раз, когда они затрагивают эту тему. Самочувствие доктора с каждым месяцем всё хуже. Тянуть дальше нельзя, доктор медленно, но всё же умирал.
Перед самой операцией, за 6 минут до неё, доктор всё же говорит, что если он не очнется, и 64-ый констатирует смерть мозга, то он должен зайти в его кабинет и найти черную папку. Эксперимент успокаивает его и говорит что такого не случится.
"Пятнадцать часов работы... с минуты на минуту наркоз должен сойти"
Доктор не просыпается. Нервы больше невозможно контролировать, в голову лезут самые ненужные мысли. Спустя нескончаемого количества всех проверок и суток, 64-ый больше не борется. Он понимает в чем ошибка, которую уже нельзя исправить - ошибка консервации. "После такого уже не просыпаются".
Он всё же идет к черной папке. Там его ждало прощальное письмо.
Дочитав до конца, эксперимент не смог сдержать слёз. Все эмоции, которые он пытался контролировать всё это время, вышли наружу с сильной болью. Не смирившись с потерей, он всё же консервирует тело доктора и запирает его, а мозг помещает в банку с раствором.
Ничего не осознавая, мальчик выходит на улицу и падает в сугроб. Ему мерещится доктор, который подходит к валявшемуся на сугробе эксперименту, говорит ему что-то.
4) Пытка
Мальчика забирает к себе жить Мария, та самая девушка, которая когда-то дала ему ключи от всех дверей в особняке. Он знакомится со своей новой семьей - сама Мария, её мама и сын. Те думают, что новый член семьи пробудет с ними совсем недолго, и его обратно заберет доктор (они не знают о его смерти).
Мать Марии не принимает этого ребенка, и своего внука всячески пытается отгородить от общения с новеньким. Но всё же оба парнишки, пусть и не без проблем, находят общий интерес. 64-ый, который теперь уже Этерно, рассказывает сыну Марии о медицине.
Проходит 17 лет, Этерно так никто и не забрал. Андрей, сын Марии, заканчивает медицинский. Эксперимент не забывает о своей "прошлой" жизни, но уже смутно помнит её, ему кажется то время сном, и что с ним такое не случалось. Однако он все равно всё это время набирался опыта, искал способ вернуть доктора.
Этерно просит своего брата кое-куда съездить, и они сказали семье что уедут на месяц. 64-ый рассказывает о своей жизни в особняке Андрею, что его там создали и растили. Тот сначала не верит тому, что говорит человек, когда-то живший в этом сгоревшем особняке. Эксперимент просит Андрея об одной услуге - помочь прооперировать доктора, быть его ассистентом. Тот соглашается, понимая, что они воскресят мертвого.
Андрей видит мертвого доктора, не размякшего в растворе, а целого, и не верит. Он кричит, что Этерно с доктор даже не понимают, сколько людей можно было бы спасти, если бы те рассказали об этом открытии - что можно сохранять органы.
Практически всю подготовку делает 64-ый, брат особо не помогает. Позже Андрей находит и остальные открытия доктора, записанные на бумаге, он не верит глазам, что тот мог лечить даже неизлечимые болезни. Он продолжает доказывать Этерно, что эти открытия надо опубликовать, что это была обязанность Этерно как врача. Но тот отвечает, что эти открытия не его, и пусть с ними разбирается тот, кто их отрыл. Андрей говорит, что заберет эти записки.
Проходит 20 часов операции. Доктор не просыпается. Андрей тем времен вновь пытается уговорить Этерно опубликовать эти открытия.
Спустя время, Андрей нападает на 64-го и пытается того задушить. Тот успешно отбивается и дает брату час, на то что бы убраться из этого дома.
Проходит неделя, доктор не очнулся. Эксперимент, постепенно сходя с ума, начинает разговаривать с ним, говорить моменты, слова, что были связаны с доктором. Вдруг он замечает дрожание век. Глаза доктора открываются и, долго фокусировавшись, замирают на лице 64-го.
На эксперимента накатывает волна эмоций. Он рад. Доктор наконец-то очнулся, спустя семнадцать лет. 64-ый не перестает извиняться перед доктором, за всё.
Конец)
Мои впечатления
На самом деле, из-за того, что я нигде не слышала об этой книге, особо сильно ни на что не надеялась, но, как оказалось, зря) Я не могла оторваться вообще. Иногда было ощущение, будто слишком сильно привязываешься к главному герою, а потому хотелось как-то помочь ему. Но и в конце, после первой операции, у меня чуть не разорвалось сердце. Да, в пересказе понятно что доктор не очнулся, но как это было написано... Пока 64-ый панически носился по операционной, проверяя все аппараты, неосознанно хочешь сказать ему: "То проверь! И там проверь!" Казалось, что это я была ассистентом Этерно, и моя ошибка тоже была. А когда он открыл ту самую черную папку, я закрыла книгу, ведь сама ещё не осознала происходящее. Потом, после прочтения прощального письма, рыдал уже не только хирург. И после второй операции, когда доктор не просыпается, я говорю: "Да ну нет, не может быть..." Зато какое облегчение испытываешь, когда доктор всё же просыпается) Будто это у тебя близкого человека воскресили.
Доктор
Но что насчет самого доктора? Можно ли оправдать то, как он обошелся с теми 63-мя экспериментами, которые были до главного героя? Честно говоря, по ходу сюжета, я то восхищалась им, то ненавидела его. Как говорил сам 64-ый, доктор больше ученый, нежели медик, так что в какой-то степени понятна его жестокость к своим неудавшемся экспериментам. Его не интересовала сохранность всех попыток, ему важен был результат. Однако с другой стороны, доктор давал им имена, разрешал играть вместе, а со смертями не сразу мог смириться. Что-то человеческое в нем было, но, как мне кажется, он решил для себя, что лучше не привязываться к детям, чтобы потом не было так тяжело их отпускать. Такая жестокость появилась после нескольких десятков смертей. И изначальную цель он поставил выше чувств и эмоций. Но сама я осуждала доктора, когда читала моменты с ещё живыми экспериментами (которые были благополучно заперты в подвале). Доктора я не оправдываю, но отчасти понимаю.
В любом случае, это только моё мнение, у вас оно может отличаться, и мне было бы очень интересно его прочитать)
Конец
Сама книга очень затягивает и погружает в себя - я будто посмотрела фильм. Так что к прочтению точно рекомендую!