Посадите перед собой мартышку. Дайте ей банан. Пока мартышка жует продукт, раскройте перед ней книгу со стихами Гете о Фаусте и начните читать, прямо с первой главы. Заставьте ее повторить хотя бы первые две строчки. Не получилось? Ничего удивительного. Вы думаете, я шучу, а вот и нет. Теоретически обезьяну можно научить читать и даже разговаривать. Для этого нужно разучить с ней алфавит, заставить распознавать буквы и смысл каждого слова, развивать у нее речевой аппарат. Это чрезвычайно трудная, титаническая работа, с высокой вероятностью неудачи.
Но возможность донести до животного смысл всегда есть.
SETI – это международная программа по поиску внеземных цивилизаций, направленная на анализ космического «шума» - звукового фона, излучаемого космосом в надежде, что из мешанины радиохаоса однажды придет сигнал, осмысленное послание, говорящее о контакте. И такой сигнал приходит в романе Станислава Лема «Глас Господа», действие кторого разворачивается в современных декорациях на Земле, ввиде воспоминаний ученого, работавшего в засекреченном американцами проекте. Люди поймали сигнал, но не знали, что с ним делать.
Сигнал стал фоном, испытанием на прочность для человеческой науки, нравственности, цивилизованности. Где точка отсчета? Как дешифровать послание? Ко его послал – внеземная раса или сам бог? Что послание содержит? Где исходный код? Что вообще надо делать с этой информацией? Ученый размышляет над проблемой и пытается дать свои неуверенные ответы на множество вопросов. Попутно он делится мыслями о природе человеческой науки, о ее убожестве и невежестве политиков и военных, который, вместо того, чтобы предать открытие огласке и общими усилиями работать над проблемой, засовывают ее под сукно, пытаясь создать очередную смертоносную игрушку.
Поскольку роман имеет форму мемуаров, действие развивается неторопливо и автор обстоятельно описывает все нюансы поставленных экспериментов, все ошибки и непредвиденные последствия, все парадоксы и удивительные эффекты, порождаемые загадочным сигналом. Книга насыщена научной терминологией, но Лем даже не пытается ее разбавлять – это не приключенческая история, а философское размышление, лишенное какого-то пафоса, строго сосредоточенное на проблеме Контакта и его последствиях.
Вот что хочет сказать в этой книге Станислав Лем: Бог говорит с нами. Каждый день, каждую минуту Бог ведет с нами разговор и делится сокровенными знаниями. Но мы его не слышим. Мы продолжаем жевать свой банан, остальное нас не волнует.
Читайте и думайте.