2 апреля 1919 года в селе Хорошее на Екатеринославщине родился мальчик по имени Федор Легкошкур. Простой деревенский мальчишка, воспитанный на трудах в поле и на уважении к старшим, он с ранних лет знал цену честности, упорству и помощи ближнему. В те времена никто даже не мог предположить, что этот мальчик станет частью великой истории.
Когда в 1939 году началась вторая мировая война, которая еще не коснулась огромного Союза, Федор только вступал в самостоятельную жизнь. В то время для молодёжи не существовало выбора: Родина призвала, и он пошёл служить, выбрав нелегкий путь разведчика и диверсанта. Именно с этого момента началась его дорога сквозь пламя войны.
Проверка на прочность - "Голубая линия"
Федор оказался в составе 267-го полка Сухумской стрелковой дивизии внутренних войск НКВД. Он участвовал в суровых боях на Кавказе, сражениях за Кубань, в прорыве печально знаменитой "Голубой линии" - всё это стало для него настоящим испытанием на прочность, закалкой и ратным подвигом по защите и освобождению нашей Родины.
В 1943 году он остался среди выживших - из нескольких десятков бойцов взвода выжили лишь двое. После арт. подготовки и невыносимо страшной бомбежки, засыпанные землей, солдаты устроили перекличку:
"Легкошкур!" — "Я здесь!" ("Лицо с обложки". Марина Беляева. Рассказ Нонны Семеновны Черных).
Эти крики были голосами жизни среди мёртвого безмолвия.
Этот момент Федор запомнил на всю жизнь. Не медали и не почести определяют настоящего солдата, а сила духа, когда кажется, что надежды нет.
Отличился на войне - попал в особую дивизию
За храбрость, стойкость и мужество, в боях за Родину Федор награжден орденом Красной Звезды (Отечественной Войны) второй степени и тремя медалями. Его боевые заслуги не остались незамеченными, в 1943 году его перевели в знаменитую дивизию Дзержинского, чья задача - охрана важнейших объектов государства (аналог современной ФСО).
Работа в дивизии требовала особой выдержки, дисциплины и ответственности. Здесь каждый солдат был на особом счету.
В июне 1945 года, Федору неожиданно для него сообщили о его участии в Параде Победы в Москве. Это было огромной честью.
Непростой выбор накануне парада
Подготовка к Параду шла напряжённо. Репетиции длились часами: маршировали с палками, отрабатывали каждое движение до автоматизма. Казалось бы, ничего сложного... Но утром 24 июня 1945 года бойцам начали выдавать настоящие трофеи - фашистские знамена, под которыми немцы и тогдашняя объединенная европа истребляли русский народ и захватывали наши территории.
Федору достался "штандарт" 1-й танковой дивизии СС "Лейбштандарт Адольф Гитлер". Когда он узнал об этом, возмущению не было предела. Федор даже рапорт писал.
"Не возьму в руки эту грязь!" - горячо заявил он, отказываясь отдать дань уважения символу врага.
Федор воспринимал это не просто как символ, а как личное оскорбление всем погибшим товарищам.
Только долгая беседа с командирами и сослуживцами помогла ему увидеть в этом жесте не унижение, а торжество победы. Он не просто нес знамя - он нёс его как знак поражения врага.
Шаги по Красной площади, тяжесть и гордость
Под гул оркестра, под строгие взгляды трибун, Федор Легкошкур нёс свой тяжёлый, словно налитый свинцом, штандарт. Он чувствовал всю тяжесть той войны, которую только что окончательно завершили.
Каждый шаг по брусчатке Красной площади был наполнен болью и гордостью. Он знал: в его руках не флаг врага, а доказательство их разгрома. Наконец, перед Мавзолеем он высоко поднял штандарт и со всей силы швырнул его на землю. Штандарт не разбился, как мечтал Федор, но жест этот был красноречивее любых слов.
Штандарт Гитлера, который я нес, - тяжёлый. Он же из литья, древка-то почти нет. Надёжно, надолго было сделано. И с какой ненавистью к фашизму и гордостью за наш народ и армию, за Коммунистическую партию -вдохновителя и организатора нашей победы - я его пронёс по площади. А когда подошли к Мавзолею, я этот штандарт высоко поднял и с силой бросил оземь, чтобы разлетелся вдребезги. А вот в музее Советской Армии, когда был, увидел: цел он, этот проклятый штандарт. И напоминает о том, что было… Хочу, чтобы никогда подобное не повторилось, чтобы становилась могущественней и краше наша страна (Бессмертный полк. Антон Федорович Легкошур)
После триумфа - обычная жизнь
25 июня участников Парада пригласили в Кремль на торжественный обед в Грановитую палату. Это был праздник для тех, кто видел войну не по рассказам.
Федор не сразу вернулся к гражданской жизни, демобилизовался только в 1947 году. Работал в милиции на Днепропетровщине, а затем, в начале 60-х, перебрался в город Обнинск. Здесь он трудился плотником и столяром в Физико-энергетическом институте.
Жизнь его после войны была скромной, лишённой громких наград и титулов. Но каждый его день был подвигом тихой, честной работы.
Фото на века
Когда на просторах интернета или на очередной выставке ли музеев в поле зрения попадает легендарная фотография Евгения Халдея, где советские воины бросают фашистские знамёна к подножию мавзолея, взгляд невольно останавливается на молодом человеке с горящими глазами и тяжёлым знаменем, этот человек и есть наш герой - Федор Легкошкур.
Этот снимок стал частью истории, учебников, экспозиций музеев. Но мало кто знает судьбу этого скромного человека за кадром.
Федор Антонович ушёл из жизни 21 июля 1996 года, в возрасте 77 лет. Его история - это история миллионов простых, тихих героев, которые не искали славы, а просто выполняли свой долг.
И каждый раз, вспоминая его, хочется сказать спасибо всем, кто стоял плечом к плечу в те страшные годы. Спасибо за мужество. Спасибо за жизнь.
Федор Легкошкур остался в истории не из-за наград, а благодаря своей человечности, стойкости и беспримерной верности Родине.
Помните - они живы, пока жива память о них!
Слава Богу за всё!