Анна сидела на кухне, склонившись над чашкой уже остывшего чая. За окном сгущались сумерки, и окна соседнего дома одно за другим загорались теплым светом. Ничего необычного. Но в последнее время она начала замечать одну странность.
Её напрягало окно на третьем этаже дома напротив. Оно всегда оставалось темным. Пока весь остальной дом жил своей жизнью — кто-то смотрел телевизор, кто-то ужинал за большим столом, кто-то читался книжку под лампой, — это окно словно выпадало из общего ритма.
Анна давно привыкла смотреть на соседей. После развода её вечера были бесконечно длинными и пустыми. Она находила какое-то странное утешение в том, чтобы наблюдать за чужими жизнями, которые текли в своем привычном, размеренном порядке.
Но окно на третьем этаже не давало ей покоя. Сегодня тоже оно было темным, хотя Анна знала точно — там кто-то живет, временами улавливая движения высокого силуэта. Она видела, как однажды днём мужчина среднего возраста вышел из подъезда с сумкой в руках. Высокий, худощавый, с короткой бородой и в потертом пальто. Посмотрел на свое окно на третьем этаже, словно проверяя не забыл ли что-нибудь, и поспешил по своим делам. Казалось, в нем не было ничего необычного.
И всё же… Почему вечером в его квартире никогда не горит свет?
Анна сделала ещё глоток холодного чая. Её взгляд снова скользнул к окну. И вдруг она заметила что-то, от чего внутри у неё всё похолодело: силуэт. На фоне тёмного стекла виднелись очертания фигуры. Кто-то стоял неподвижно, по ощущению смотря прямо на неё. Но кто это? Разве он не ушел только что?
Анна отодвинулась от окна. «Показалось», — успокоила она себя. Может, это тень от дерева во дворе. Или игра света. Она заставила себя не смотреть туда, но ощущение тревоги не отпускало.
Прошло около часа. Анна старалась отвлечься — включила сериал, проверила почту. Но внутри всё время было странное беспокойство, будто кто-то наблюдает за ней.
Не выдержав, она снова подошла к окну. Теперь на третьем этаже горел свет. И мужчина, тот самый, стоял у окна. Он смотрел в её сторону.
Анна замерла. Теперь он точно видел её.
Секунды растянулись, прежде чем мужчина наконец отошёл от окна. Она почувствовала себя неловко. «Что я делаю? — подумала она. — Сама смотрю за людьми, а теперь пугаюсь того, что кто-то смотрит на меня?»
В ту ночь ей почти не удалось уснуть. Её мысли снова и снова возвращались к окну напротив. Было ли это странное ощущение реальным? Или просто плод её воображения?
На следующий вечер она решила больше не смотреть туда. Закрыла шторы. Но любопытство всё же взяло верх. Она осторожно раздвинула их.
Мужчина снова стоял у окна. На этот раз свет был выключен, и его лицо терялось в полутьме.
Анна отпрянула, стараясь не думать о происходящем. Она заставила себя лечь спать, но сон не приходил.
А утром, когда она вышла выбросить мусор, в подъезде её ждал сюрприз: у её двери лежал конверт.
Она огляделась. Никого.
Руки задрожали, когда она подняла его и раскрыла. Внутри был всего один лист бумаги с аккуратным почерком:
"Не смотри куда не следует."