Очередь.. очередь это не страшно! Очередь это привычно.. У меня полная папка свежих анализов! Мне помогли достать быстро новую 057 в нужную клинику.. Лейкоциты в норме, тромбоциты на подъёме.. Наконец-то будет лекарство и с ним и новая надежда! Сегодня закапают Кадсилу и все супер! С радиологом договорились, что приеду во второй половине дня.. еще и пообедаю с вкусным кофе! Хотя лучше не наедаться.. все таки после луча подташнивает.. Радиолог говорит, что это нормально! У меня максимальная доза.. и максимальная область облучения.. Поэтому побочки я получу все! После коктейля доцика и карбо.. Ха! Напугали ежа голой .опой!
Скоро мне заходить.. подходит женщина
"мне на минуточку зайти.. только предупредить.. ой! Откапали моему химию.. а он на след день умер.. вы представляете?.."
Женщина на эмоциях.. они рвутся из нее и она выливает их на всех кто рядом.. только вот от ее слов жутко! И мне бы этого лучше не слышать.. Но бежать некуда.. и самое интересное, что я уже начала привыкать к таким разговорам.. Подходит мужчина.. седой с бородой! Прислушивается к женщине и замечает мой испуганный взгляд..
"все мы под Господом ходим.. никто кроме него не ведает сколько осталось! Наше дело жить"
Сначала не поняла всей глубины его слов.. потом оценила! Наконец они проходят и меня приглашают в кабинет.. там молодая красивая доктор.. я ей радостно улыбаюсь иии
"а как вы сюда записались? Я о вас ничего не знаю!" Пфф началось..
"меня записали, мой доктор сказал, что вы поможете с дальнейшим лечением"
Красивая мадам забирает мои документы.. и начинается разнос! Где-то я это уже слышала? Прочитав гистологию..
"а вам точно химию делали? Вы себя плохо чувствовали? Наверное доза была маленькая.. нет, нет! Я вас не возьму! Мне нужна выписка из вашей клиники с дозами лекарств.. чтобы понять почему не подействовала двойная блокада"
Да как так? А у меня же есть фото назначений.. нахожу фото, пихаю даме! Дама недовольна моей находчивостью.. нервно тыкает в калькулятор
"Дозировки подходят.. значит что то другое? Нет, вы конечно молодая и мне вас жалко.. но вы не дообследованы.. если в пятницу принесете мрт, кт и еще вот тут отметила.. я вас прокапаю, но без обследований не возьму! И не забудьте разорвать радиотерапию"
"Но сегодня среда и два дневных стационара возможны.."
"Нет! Вам же сказали.. или так или никак! И не забудьте записаться на пятницу.. как? Ну как то вы на сегодня записались же.. вообще с таким прогнозом я бы уже Кадсилу не тратила.. вы про паллиатив не узнавали еще? Ну почитайте.. когда сейчас отдаленные метастазы пойдут будете подготовлены"
Что мне ей сказать? Я встала и вышла.. на автомате забрала свои бумаги.. убрала в сумку.. лифт.. гардероб.. воздууух! Что делать? Так успокоится... звоним врачу! Он не берет трубку.. идем к станции.. есть лучи! Нужно сделать луч! Слезы уже не удержать.. да может и правильно! Не держи.. выпусти.. Кажется я начинаю понимать зачем по врачам ходят с родственниками.. Вот чтобы в таких случаях у кого то были силы обматерить ненормального врача.. и не допустить эффект Карениной.. Но это мы уже проходили.. Да уже и самой становится интересно? Найду я Кадсилу.. или все же сдохну где-то между клиниками..
Доезжаю до лучей! Приходят сообщения от мужика.. он в роуминге.. в чем проблема? Они не могли вас не взять.. подробно расспрашивает!
"Ситуация та, которая есть и ее дальше двигать надо" идут голосовые.. договорились, что я схожу в поликлинику и попробую что то решить через оставшихся онкологов! А он будет искать дальше.. А пока лучи не пропускать!
Успокоилась, собралась иду на луч! Утыкаюсь в кучу растерянных людей.. Все 3 установки сломаны.. одну пробуют запустить.. вторая точно до завтра! Людей просят разъезжаться по домам.. нам позвонят.. я сажусь на диван и снова рыдаю! Так меня находит радиотерапевт... расспрашивает про Кадсилу.. закапали ли? Как могу мычу в ответ.. Дышим.. пьем водичку! Договариваемся ехать домой.. и приезжать как только заработает аппарат!
Еду домой уставшая и разбитая.. Но иду в поликлинику! К онкологам не прорваться.. да я и слишком устала! Пока 3 часа ехала домой.. наш онкочатик тоже не бездействовал.. Там уже текст письма в Минздрав скинули.. Захожу к заведующей сразу.. объясняю, что мне нужно лекарство! Где? Она звонит тем же онкологам.. еще кому то!
"Заказать в нашу онкологию мы сможем только после нового года.. а это 4 месяца! будем искать клинику где вас возьмут! Могу положить вас в больницу и быстро сделать все нужные обследования и в пятницу попробовать снова туда!"
Но у меня открыта госпитализация в радиологии.. меня нельзя класть в другую больницу! Договариваемся, что я завтра приду пораньше и пообщаюсь с заведующей онкологии… Они все знают про мою проблему.. но проблема от этого не решается!
Подхожу к дому с мыслями про душ и лечь и не вставать.. и звонит телефон! Радиолог :
" Екатерина, аппарат заработал.. через сколько вы можете быть?"
"через 2 часа!"
Поднимаюсь домой.. обнимаю детей, ем банан и в машину.. муж соглашается отвезти! Доезжаем быстро, хорошо.. народу мало и меня берут на луч! Уже отлично! После луча еду ночевать к подруге! Она рядом живет.. Ну должно же мне где то повезти? А то квота в радиолгию на другой конец области то еще веселье.. Но в моем случае время дороже удобства!
Здорово! Болтаем насколько есть силы. Утром вставать и на луч! Легкий завтрак.. час и я на месте!
Люди.. много людей и все подходят и подходят.. Встает аппарат 1153.. все с надеждой смотрят на монитор.. 1152 держится! Шанс есть.. но ломается гермодверь.. Провал! Все остаются ждать.. но мне надо домой попасть к заведующей!
Накануне общаемся с подругой из онкочата.. ее муж медик помогает узнать, что Кадсила есть в онкологии города Ххх... Автобус, электричка, поликлиника.. передо мной очаровательная девушка с очень добрыми глазами..
"добрый день, я Катя"
"ого! Наконец то познакомимся Катя" и добрая добрая улыбка..
"Ваш онколог все рассказал.. я не понимаю, что произошло с той клиникой! Я лично договаривалась.. и от вашего врача звонили.. и вот так! Мы ищем еще варианты.."
"Позвоните в Ххх"
"Катя.. я неделю назад говорила с ними.. у них нет Кадсилы"
"я Вас прошу.. просто позвоните!" Она вздыхает.. берет телефон.. набирает номер и
"Кадсила.. так откуда вы? Это по поводу Кати? Катю возьмем"
Хочется плакать и смеяться.. Вот она сила онкочатов в действии! они договариваются на пятницу.. радостная бегу домой! Душ, зубная щетка.. свежая одежда.. поцеловать мальчиков.. жизнь прекрасна! И снова дорога.. другой конец области и я снова останусь у подруги! В этот раз умная! беру с собой зубную щетку.. Приезжаю в клинику.. народ есть, очередь движется.. работает только 1152! Меня вызывают.. в комнате ожидания какие то странные двое мужчин.. да все равно.. раздеваюсь.. по регламенту сначала выходит предыдущий пациент.. потом заводят тебя! Но ситуация не стандартная.. только отъезжает дверь.. мы с техником запрыгиваем в комнату.. и предыдущему кричат из за стены вставать.. хотя в обычные дни без помощи нельзя! Но дни совсем не обычные.. запрыгиваю на стол.. все.. лечимся! Меня вывозит из аппарата и уже слышу по связи
"если можете вставайте.."
встаю.. а ребята уже заводят следующего! Двое мужчин сидят на стульчиках и делают вид, что ни при чем! Как только закрывается гермодверь.. подпрыгивают вскрывают панель и что то там ковыряют! Даа.. хорошо, что я увидела это после! а то оказаться за сломанной дверью как то не хочется.. И утром снова на луч! Сегодня получается.. людей много, но я дождалась) договорились с радиологом, что завтра не приеду.. тк будет Кадсила! Муж соглашается отвезти меня в Ххх...