Давно хотел написать про эту поездку, потому что она одно из теплых воспоминаний о начале нулевых, когда еще сохранялись непуганые и малодоступные уголки в ближней Вологодчине.
Предыстория
Есть у мня друг. Скоро ему 70 лет исполняется. Познакомились и подружились мы на почве спортивных интересов, никак с рыбалкой не связанных. Но в девяностые довольно часто ходили вместе и в водные походы, и выезжали на природу с нашими занимающимися. Катались и на Ладогу в шхеры, и на Выборгский залив в Пихтовую. Не скажу, что б часто, но так или иначе, то на электричках, а позже и на машинах, выезжали мы раза два-три за летний сезон.
Соседями мы не были, Леонид жил тогда в Лисьем Носу, а я на Черной Речке в Питере. Потом я переехал в другой район, поменялась работа, и на какой-то короткий период я Лёню из внимания потерял. Поэтому для меня удивительным был звонок его жены, как-то сообщившей, что "А мы сейчас в Питере". "И что это значит?"- спросил я. И получил развернутый ответ, что Леонид решил вернуться к истокам, и они уехали на постоянное жительство на Вологодчину, на Лёнину малую родину - в деревню Ошта, что совсем недалеко от границ Ленобласти. Дальше последовала короткая дружеская встреча, в ходе которой выяснилось, что Леонид устроился там работать школьным учителем, что по прежнему и там тоже ведет свои спортивные занятия. Ну и главное для меня - что рыбалка там рядом прямо сказочная. Ну и соответственно , записал я адрес, и отложил его до лета, до отпуска. А было это в те времена, когда мобильный телефон еще не стал повседневным и общедоступным атрибутом, а уж про навигаторы если и слышали, то только очень-очень продвинутые люди, к которым я точно не относился.
И вот настает лето, у меня довольно длительный отпуск, поскольку работа у меня была очень сезонная, связана с зимним периодом, а летом без меня вполне обходились месяца полтора. И вот мы с женой отправились в одно из первых своих дальних путешествий на своей машине.
Заезд к Леониду, в обещанное рыбацкое Эльдорадо был оставлен на потом. А по пути мы на неделю с лишним заехали к друзьям в экопоселение Гришино. О нем я рассказывал года два назад в очерке "Гришино - место где замерло время"). Тогда это было место очень активных эзотерических тусовок, медитативных практик, и вообще место, населенное нашими друзьями. И что важно, от них до Леонида оставалось ехать меньше, чем уже проехано от Питера. В Гришино в тот год было, как обычно интересно. Появились новые ребята, одержимые идеей малой электрификации , и мы строили микроплотины, и ставили самопальные генераторы.
Были встречи со старыми друзьями. И знакомство с совсем маленькой новой жительницей Гришино
В общем время летело весело, незаметно, и только к концу недели , проведенной там, я обнаружил, что то ли забыл бумажку с адресом в Питере, то ли потерял где-то здесь. Впрочем оба варианта были эквивалентны по значимости. До Ошты было чуть больше полутора сотен километров, до дома в два раза больше, и я понадеялся на извечное "язык до Киева доведет". И мы отбыли в сторону Леонида.
Деревня российской глубинки
Идея была проста. Доступная информация - Лёня работает в школе, значит там наверняка хоть кто-то да есть, и подскажут, как найти Леонида Владимировича. Дело за малым - найти школу. По моей памяти посещения деревень на Псковщине в детстве - школу найти легче легкого. Только и времена и деревни бывают разные.
Опять же, напомню, тогда слово "навигатор", как прибор для определения местоположения и маршрутов только-только возможно где-то начало появляться, но не у меня. Источником информации о дорогах был атлас автомобильных дорог. Вот примерно этот.
Листы карт двухкилометровок конечно давали некоторое общее представление о дорогах, но предположить истинные масштабы поселка было нереально.
Как позже оказалось, Ошта на тот момент насчитывала около 5 тысч жителей, и по протяженности только вдоль главной дороги занимала около трех километров.
Да, я конечно несколько опешил от возможной бесперспективности поиска не то что самого Леонида, но даже и школы. Правда идея появилась довольно быстро. Центр сельского общения все равно останется один - магазин. И точно. Зайдя в местный храм торговли сельской потребкооперации, и поздоровавшись с продавщицей. Я спросил, а где у вас школа? И тут же получил шквал информации, правда в основном о бессмысленности хождения туда, потому что лето, отпуска и никого нет. Правда диалог завязался, и я решил рискнуть : Друга ищу, он сюда из Питера переехал, в школу устроился, а я адрес его забыл. И тут же получил полный расклад о Леониде Владимировиче. Живет там-то, сегодня не заходил, проехать прямо, направо, столько то домов.
И понял я , что деревня, она и в Вологодской глубинке такая же открытая и прозрачная, как и на Псковщине, откуда родом моя мама. И никакие законы о защите персональных данных не выбьют из людей этого желания помочь другому человеку, хотя бы и информацией.
Нарисованная дорога
Леонид встретил нас радостно, и тут же посыпались рассказы про рыбалку в былые времена, и названия озер, где рыбы не меряно. "Да тут раньше сущиком из метровых щук в зиму печки топили!!!" Руки разводились во всю ширину, демонстрируя размеры рыб, и количественные показатели уловов с каждой минутой разговора были все больше.
Наконец от разговоров перешли к планированию. И Леонид достал точно такой же атлас , как у меня. И снова посыпались названия : Торозеро, Шатозеро, Солозеро, Ярьозеро... Слова превращались в позиции на карте, но!!! Ни одной дороги к этим озерам не было!!! "Лёня, а как туда ехать?" " Да легко!" И действительно, Леонид взял красную шариковую ручку и проложил на карте дорогу. "Вот так! Примерно..."
Дорога очень заманчиво проходила по берегам аж нескольких озер, которые должны были находиться то справа, то слева от нее. "Ну вот к этому наверное вот тут придется свернуть на другую..." и тут же карта улучшается дополнительным ответвлением.. В общем нарисованная дорога манила своей перспективностью. Хоть я честно говоря, рассчитывал, что что-то найдется поближе к поселку, но получалось по прикидкам, что по нарисованной дороге придется проехать километров сто. Ну да УАЗику 100 км по проселкам - любо дорого кататься! (Правда опыт поездки, где мы встряли, как раз у нас с Леней был, тогда за трактором пришлось идти километров 5 всего. Здесь шансы были покруче)
Дело было уже во второй половине дня, поэтому собирался Леонид быстро, забили машину походным инвентарем, и стартовали по вполне себе реальной а не нарисованной дороге.
Как оказалось, дороги тут есть, правда очень старые, местами бетонка, по которой УАЗик бежал по центру, поскольку между плитами расстояние было вполовину колеи машины, и дорога явно была рассчитана на грузовики. Местами разбитая грунтовка. Да и ходили по ней в основном лесовозы, поскольку лесозаготовки велись, а жилья вдоль дороги никакого не было. Иногда попадались остатки заброшенных пустых деревень, на околицах которых складировался рубленный лес. И только никаких озер и ничего на них похожего не попадалось.
На обочинах дороги то и дело выскакивали целые семейства зайцев. Иногда из придорожной травы с шумом, слышимым даже в машине, вылетали здоровенные глухари. В одном месте к дороге подходил какой-то разлившийся заболоченный ручей, в котором ничуть не чинясь нашего присутствия копошилась пара здоровенных бобров. Все говорило о том, что места тут дикие, и действительно возможна очень интересная рыбалка.
Наконец, по прикидкам мы подошли к месту отворота к первому из озер. Тому самому, что так смело было нарисовано ответвлением вбок. "Вроде оно" Сказал Леонид. И добавил. "Я тут с семидесятых годов не был, все как то поменялось..." Да, тут у меня уверенности в нарисованной дороге сильно поубавилось, а жена так и вовсе начала откровенно проявлять признаки беспокойства."Ой нет там никакого озера!" "Ну как нет, было ж, и на карте есть!" Только напомню, что это сейчас даже в любом мало мальски продвинутом телефоне есть три четыре приложения в которых можно легко сориентироваться на местности, тогда же и телефон то был совсем другой. И приложения были вроде как уже, но работали они только в сети интернет, которой там и рядом не бывало. Полагаться приходилось на карту, нарисованную дорогу, и Лёнину память детства.
Проехали по ответвлению километров 5. Ничего нет. "Видимо не то!" глубокомысленно изрек Лёня, и снова вернулись на исходную дорогу.
Через несколько километров новый отворот на лесную грунтовку. "Наверное вот оно" . Ну вот оно, так вот оно... Сворачиваем. Новая попытка воплотить рисунок на карте в жизнь. И снова безуспешно. Но надо сказать, что по крайней мере места были красивые. Хоть и лес и перемежался большими участками вырубок, но в принципе в любом месте можно было встать, разбить палатку и остановиться на ночлег, что б утром продолжить поиск озер. Такие мысли посещали меня и жену, поскольку солнце уже клонилось крепко к закату. Август не июнь, когда по лесу можно кататься хоть всю ночь напролет. Все ж по темноте заниматься ездой почти по бездорожью очень не хотелось.
Снова вернулись на "главную", с зайцами, и прочей живностью. Чуть проехали, снова отворот, но теперь закапризничала жена. Хватит отворотов, вот нарисовано, что дорога выходит к озеру, давай искать это место. Еще 10 километров вперед, если не будет ничего, останавливаемся на ночевку в лесу.
И поехали, зафиксировав возможный предел путешествия по спидометру. Естественно, все отведенные на поиск 10 километров мы проехали безрезультатно, и когда уже собирались встать на ночевку, из наступающей темноты выкатились фары. Понятно, что не одни, а вместе с автомобилем "Москвич 412", кто помнит, такое изделие советского автопрома?
Авто с Питерскими номерами несло в себе троих охотников, настоящих, с ружьями и слегка поддатых. Остановились. Мы спросил где мы, и как найти озеро. У них тоже был встречный интерес - не видели ли мы зайцев. Мы зайцев видели, они про озеро знали, поэтому обмен информацией состоялся к взаимному удовольствию.
Правда оказалось, что ближайшее озеро как раз 10 километров назад, на том самом повороте, куда мы не захотели сворачивать. Обратно мы уезжали уже под звуки выстрелов. Охотники зайцев нашли быстрее, чем мы озеро. А мы в результате, поворот в темноте чуть не проскочили, выручило то, что засекли расстояние по спидометру.
Страшная сказка
Дорога довольно быстро закончилась, приведя нас на мыс со следами стоянок, и самое главное, с парой охотничьих (ну так сказал Лёня) избушек. Одна чернела пустыми окнами. Во второй в одном из окон теплился огонек, скорей всего горела свеча.
Места на мысу было достаточно и для разбивки небольшого палаточного лагеря. Но все ж хотелось узнать, что за соседи тут уже есть. Жена осталась в машине, а мы с Лёней пошли на колеблющийся свет .
Всё напоминало какой-то плохой триллер. Заброшенные домики в глуши, абсолютная тишина, и трепетный огонек в покосившейся избушке, заманивающий случайных путников.
Дверь в избу оказалась не запертой, на наш стук никто не ответил, мы вошли и предстала картина, которая мне напомнила старый фильм "Сказка о потерянном времени". Для тех, кто вырос в постсоветском пространстве, сюжет такой, что в дремучем волшебном лесу обитали четверо злых волшебников, которые очень не хотели умирать, хоть время их и подпирало, и они нашли способ собрать "потерянное" (то есть бесполезно проведенное) время у детей, но в результате передрались при дележке, не соблюли дозировку, "переели" эликсира и вместо возврата себе взрослой молодости оказались детьми. Сохранив при этом все свои злобно-волшебные качества и привычки.
Вот тут в полном соответствии с идеей фильма за столом, накрытым крепко по-взрослому, сидело четверо или трое детей, самого подходящего под тот сценарий возраста. Несколько бутылок водки, тарелки с закусками, банки консервов. В общем явно стол собран на скорую руку. При этом никакого транспорта на улице нет.
"Здрасьте!" Почти одновременно сказали и мы и возможные "злые волшебники". "А где взрослые?" на всякий случай поинтересовался я, вдруг все же обойдется? "А папы уехали рыбу лучить!" Уф , отлегло, все же обычные дети, с обычными родителями.
Как выяснилось, дети пили чай. Предложили и нам, но мы отказались. Они так же сказали, что соседняя изба свободна, можно остановиться в ней. И что за ними (и родителями, понятное дело) приедут машины послезавтра.
Мы поблагодарили ребят, пообещали завтра зайти пообщаться, и пошли разбивать лагерь.
А днем избушки показались совсем не зловещими.
И наконец о рыбалке
Наутро естественно я вылез из палатки самым первым. Лёня у себя спал, он собственно говоря не фанатик рыбалки, Таня (жена) тоже не торопилась на неизведанный водоем, предпочитая отдохнуть после нервного путешествия предыдущего дня. А меня тянуло к новому месту. Наскоро накачав лодку, собрал пару спиннингов и отправился на воду, несмотря на густейший туман над озером, в котором было ничего не различить уже метрах в 10 от лодки.
Мыс, а точнее перешеек между по сути двумя озерами, маленьким и большим, заканчивался протокой, почти ручьем, соединявшим эти два озера в одно. В большое я идти не рискнул, решил для начала освоиться в маленьком. Тем более, что на берегу малого стояла небольшая лодченка - плоскодонка, которой явно пользовались приезжающие рыбаки.
Вторым аргументом за малое озеро были сильные всплески, раздававшиеся в тумане. По временам моей молодости, такие всплески были мне знакомы, и вызывали воспоминания или о выпрыгивающих из воды карпах, или о бьющем малька жерехе. Но умом я понимал, что вероятность карпа или жереха в озере на Вепсской возвышенности критически стремится к нулю. Но хотелось верить в неизвестную крупную рыбу. Начал я с исследования озера. Оказалось, что это типичное лесное "блюдце" с ровным понижением дна к центру. Глубина в среднем около двух метров, на середине чуть дольше, ярко выраженных свалов нет. По рыбе - практически сразу стали попадаться некрупные окушки на вертушку. У берега в корнях прибрежных кустов попалось парочка килушных щучек. Ничего не соответствовало раздающимся время от времени сильным и громким "плюхам".
Постепенно туман начал рассеиваться, границы озерка стали видны отчетливо. И метрах в пятидесяти от меня гладь озера рассекала чья-то "живая голова", больш всего похожая на бобра.
Я ничтоже сумняшеся запустил в ее сторону блесну. Блесна неожиданно упала совсем рядом с "головой", и тут то и раздался тот самый громкий "плюх". Это бобер ударил при нырке своими ластами. Я стремительно вымотал спиннинг. Не дай Бог зацеплю такой трофей. Он расчехвостит мою надувнушку, даже не заметив.
На бергу меня встречали проснувшиеся Таня, Леонид, и Цезарь - Ленин пес, который потом обеспечивал нашу безопасность, гоняя от палаток всякую мелкую лесную живность.
Днем встретились поговорили с соседями. Уже со взрослыми. По их отзывам "рыбалка нынче не очень, вот раньше..." Но у нас уже сидело на куккане несколько щучек, и были посолены окушки.
Ну а дальше была чудесная неделя в лесной тиши. Таня ходила на рыбалку на той самой местной лодченке в малое озеро, добывая на поплавок местную темно-серебристую плотву и почти черных окуней
Я предпочитал большое озеро. Там оказались интересные глубины, недалеко от стоянки была хорошая окуневая гряда, где мне удавалось ловить окуней существенно покрупнее, и где в конце концов я взял первого своего "закилушника" на ультралайт.
Цезарь гонял ежиков.
Леонид вечерами готовил удивительный чай на местных травах...
Были вечера у костра, щука по-фински.
И потом долгая дорога назад, по той же нарисованной дороге.
====================================================
Довелось спустя почти десять лет навестить это место снова. Уже только с Леонидом. Увы... Тишины почти не осталось. Почти каждый день на стоянку приезжали машины, спускали лодки с моторами, правда в основном люди уходили на дальнюю сторону большого озера. Но той пронзительной тишины, и чувства отдаления от людей и цивилизации уже не было. Да и рыбы стало существенно меньше.
Почему вспомнилась поездка? Несколько дней назад - 27 апреля в календаре был отмечен "День старых друзей". Леониду в этом году исполняется 70 лет, так что под критерий этого праздника он попадает и как старый и как друг.
Вот и навеяло...