В далёкой сибирской деревне, окружённой бескрайними заснеженными лесами, жила-была корова по имени Зорька. Она была крупной, здоровой, но с характером. Хозяин её, дед Ефим, каждое утро вставал на рассвете и отправлялся в сарай за молоком — вся деревня знала, что Зорька давала лучшее молоко в округе.
Но однажды утром, едва дед Ефим наладил ведро и приготовился доить корову, как заметил, что что-то не так. В первый момент он даже подумал, что разучился доить, ведь вместо привычного белого молока в ведро лился ярко-оранжевый сок. Это было совсем странно — и на запах, и на вид, и даже на вкус (да, Ефим не удержался и попробовал). Апельсиновый сок — настоящий, как будто прямо из тёплых краёв.
— Да что ж такое?! — удивился он и пошёл будить жену Анисью.
Анисья сперва лишь фыркнула: «Что ты там, старый, насочинял!» Но когда она увидела оранжевое ведро, лицо её вытянулось от изумления. Они решили не рассказывать соседям, решив, что это какое-то временное чудо или случайность. Может, под вечер Зорька всё же вернётся к молоку.
Но на следующее утро в ведре снова оказался апельсиновый сок! Так продолжалось всю неделю. Деревня, конечно, заметила, что у Ефима с Анисьей вдруг появилось много апельсинового сока, хотя до ближайшего рынка было добрых полсотни верст. Расспросы не прекращались, пока Ефим не вынужден был признаться, что корова его стала давать апельсиновый сок вместо молока.
С тех пор в деревне было два мнения. Одни люди думали, что Зорька просто перестаралась и решила разнообразить рацион хозяев. Другие считали, что это проделки какого-то духа, решившего пошутить над стариками. Были и те, кто шептался, что, может, дед Ефим колдовством занялся.
Как бы там ни было, Зорька продолжала радовать всех деревенских своим соком. Со временем и к этой диковинке привыкли, а деревня стала известной на всю округу. Люди приезжали из соседних сел и даже городов, чтобы увидеть знаменитую корову, и каждый уезжал, унося с собой стакан настоящего апельсинового сока с сибирским привкусом.
Прошли годы, но никто так и не смог понять, почему Зорька в какой-то момент перестала давать молоко. Может, просто ей хотелось, чтобы деревня стала чуть более солнечной — пусть даже и зимой, посреди сибирской тайги.