Пушкина, конечно, все помнят:
И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье.
Я думаю, писатель должен быть пророком. Не в смысле возвышенном и пафосном, а в смысле чисто ремесленном, профессиональном. На прошлом эфире в Тайном Обществе мы говорили о суперспособностях великих учителей прошлого и я сказал, что мне наиболее ценной способностью кажется способность пророка Мухаммеда - услышать и передать услышанное в точности так, как оно было услышано.
Может показаться, что невелика заслуга - просто записать то, что продиктовали.
А как же самому подумать? А где твое личное отношение к теме, как говорили в школе при разборе сочинения.
Представьте, что архангел Джабриил явился к Льву Толстому и начал ему диктовать суры. Что бы получилось на выходе?
В этом смысле "Коран" - наименее авторская книга из всех существующих в мире.
И в то же время я считаю ее наиболее авторской, потому что автор стал максимально прозрачным для текста, который через него проходил. Не так-то просто "просто записать", не добавляя ничего от себя.
Почему-то писатели считают себя создателями текста. А писатель тем лучше, тем выше, чем меньше он создает и чем больше он "просто записывает". Писатель - не передатчик, писатель - приемник.
И вот именно это свойство - чуткость к сигналу и точность его передачи - именно его и нужно тренировать писателю.
Для этого есть совершенно конкретные техники, которые мы практикуем в мастерской и особенно в Тайном Обществе.
Побочным эффектом этого является способность предсказывать некоторые события, что очень удобно, когда живешь в эпоху больших перемен.
Я уже перестал считать, сколько раз мне удавалось предсказать весьма неочевидные события - из последнего например, за сутки до выборов предсказал уверенную победу Трампа, хотя все прогнозы такой вариант не предусматривали даже близко.
М.