Балто. Спорим, что, скорее всего, вы слышали это имя. В честь него даже сняли мультфильм. И в нём рассказали удивительно точную историю этой собаки. Особенно хорошо получился говорящий гусь Борис один в один, как в реальности. Это даже он сам признавал. Так, это что? Вижу у вас некоторые сомнения в моей серьёзности. Ну, да-да, я опять забыл поднять свою табличку с надписью «сарказм». Ведь, на самом деле, Балто здесь, ну, скажем так, несколько дутый персонаж, ставший знаменитым благодаря человеческому желанию видеть живое воплощение героизма, ну и, естественно, честолюбию.
Тем, кто не знал об этом псе, краткое введение в историю происходящего. Итак, декабрь 1924 года. Городок Ном, север Аляски. Место, прямо скажем не самое доступное (считалось наиболее отдалённым поселением всея Аляски), особенно зимой. Вертолётов ещё нет, доставляют вещи в период с весны по осень, исключительно на всяких пароходах и прочем водном транспорте. Ну а зимой, единственная надежда на каюров — погонщиков собачьих упряжек. Именно они на своих санях всю зиму перевозят небольшие грузы первой необходимости. Что там забыли люди? Золото. И многие готовы были терпеть отсутствие театров, галерей и миндального рафа, ради будущего богатства. Впрочем, к интересующему нас времени, золото кончилось, население увяло с 20 тысяч аж до 1.6 тысячи человек и большинство населения занималось в основном добычей меха местных пушистых зверей. Обстановка примерно понятна?
Отрезанный от цивилизации городок, сильно холодно (до -40°C) и вот внезапно к единственному врачу приносят местного мальчика. У него все признаки ангины, но малыш погибает ни смотря на все лечение. Второй случай, появившийся буквально через день доктор обследует лучше и понимает, что вот он и пришел... северный пушной зверёк. Это совсем не ангина. А дифтерия. К январю погибает ещё двое детей. Вообще-то, такую болезнь человечество уже давно научилось лечить и есть даже волшебное лекарство от неё. Но эта штука где-то там, далеко, в цивилизации. А в аптеке города Ном есть только ампулы с истекшим сроком хранения. Фармацевт конечно, сделал заказ около года назад, но его так и не доставили. У нас тут осень, сами понимаете, скоро зима, лёд встанет, доставлять будет сложно, есть более приоритетные заказы. Вы до весны потерпите, вдруг не будет случаев. Ну вот и потерпели. Вначале доктор отказывался вводить просроченную сыворотку, но после смерти очередного ребёнка, он попробовал ввести её уже умирающей девочке. Не помогло. Дети продолжали гибнуть — эпидемия набирала силу. Нужна была свежая вакцина. Теперь осталась надежда на собак и погонщиков.
И появляется Балто. Бывшая дворняга, которая внезапно берёт на себя функции вожака упряжки и сквозь ветер, холод, диких зверей, снега и льды привозит в этот городок вакцину со склада в райцентре. Дети исцелены, горожане ликуют, все в восторге, газеты пишут новости о том, как бывшая дворняга спасла всю Аляску, ей ставят памятники в крупных городах, снимают фильмы и мультфильмы. Хеппи-энд. Ну и чего вы дальше то читаете? Всё же я рассказал? А, да, опять нет таблички сарказм. Понятно.
В общем, как вы понимаете, всё было совсем не так. Кертис Уэлш — тот самый врач, поняв, что подкрадывается огромный писец, способный весь регион оставить без детей, тут же начал срочно слать во все города Аляски просьбу о помощи, понимая, что если сейчас всё это не прекратить, тут не только город, но и весь округ за голову хвататься будет. Все эти телеграммы не остались без внимания. В Анкоридже был создан специальный штаб. Они шустро нашли необходимое количество ампул, и встал вопрос — а, как собственно доставлять всё это богатство? Нет... Железные дороги там уже были. Но ближайшая к Ному станция находилась примерно в тысяче километров от поселения. Полярной авиации ещё нет, самолёты тех времён банально имеют мало шансов выдержать этот перелёт, а если бы кто-то и рискнул своим здоровьем на подобную авантюру — сюрприз, в Номе нет аэродрома.
Короче, план вырисовывался такой — из Анкориджа поезд следует до той самой ближайшей станции — городок Ненан, а уже потом, эту тысячу километров груз преодолевает на собачьих упряжках. Понятно, что так долго собаки бежать просто не могли. Но им это и не надо было — от Ненана до Нома была целая куча маленьких деревенек, через которые можно было проложить маршрут. Общий смысл был таков — со станции в Ненане груз забирает одна упряжка, везёт к ближайшей деревне, там эстафету подхватывает другая, потом третья и вот уже... Но, как понятно, не всё пошло, так как рассчитывали.
На бумаге всё это выглядело логично. В каждой деревеньке на пути была связь, упряжке приходилось преодолевать максимум сто километров между поселениями, можно было двигаться с ветерком, при этом не особо загоняя собак. Свёрток с вакциной передавался в этих поселениях. Но был... внезапно... параллельный план. По нему, из Ненана и Нома одновременно выходят две самые быстрые упряжки. Они встречаются примерно посередине этого пути в городке Нулато и там свёрток передаётся от одного гонца другому. Из Нома должен был выйти Леонард Сепполо, с упряжкой, в которой вожаком был пёс по кличке Того. Вы спросите — а зачем ты нам про этот второй план говоришь? Ведь идея с цепочкой нормально выглядела. Ну, да, только Леонарда никто не предупредил, что планы изменились. И он выехал из Нома, как и было обговорено к Нулату, не подозревая, что его роль была изменена. И все. Теперь предупредить его было просто нельзя, он не заезжал в деревеньки по дороге, двигаясь напрямую, а в пути связи с ним не было. Поэтому эстафету запустили без него.
Сепполо все-таки перехватили в одном из городков. Его как раз встретил гонец с вакциной, который пытался починить свою упряжку, после столкновения с оленем. Чтобы продолжить эстафету, он просто передал вакцину новому участнику. Сепполо, который к этому времени уже находился в дороге четыре дня и преодолел около 200 километров, услышав про новые смерти в Номе, решил поторопиться и проскочить по льду залива Нортона. За пять часов его собаки преодолели 130 километров льда, потом небольшой отдых в маленькой деревушке. Перевал через горы, затем въезд в городок Головин, где Леонард и передал тубус с вакциной, очередному погонщику, после чего наконец-то вместе со своими собаками отдохнул. На его «смену» выпал самый длинный и сложный участок пути. Температура, «ощущалась» как -65°C, плюс ещё штормовой ветер и непростой рельеф. Тубус в это время передаётся Гуннару Каасену, тому самому погонщику, в упряжке которого шёл Балто. Он прибыл в предпоследний городок раньше чем его ожидали, и его «сменщик» спал. Решив не ждать, пока тот соберётся (а некоторые злые языки погонщиков утверждают, что и не желая делиться славой), упряжка с Балто во главе, отправилась на Ном, вместе с вакциной. Вот так и получилось, что в половине шестого утра, 2 февраля, именно Балто завершил всю эту головокружительную гонку. В ней было множество обморожений, несколько псов погибло, но город был спасён.
На всех участников этого марафона посыпались призы, награды, уважение и почёт. О Сывороточной Гонке трубили все газеты и радио. Но, делать всех участников лицами этого шоу, было как-то сложно и глупо. Это всё-таки целых 20 человек и ещё больше собак. Поэтому известность пришла именно к Балто, как к завершающему эту гонку. В честь него в Нью-Йорке открыли памятник, ему вручили ключи от города Лос-Анджелес, даже кинозвезда Мэри Пикфорд надела на его шею венок. Все хотели попиариться на этом событии. Правда, дальнейшая судьба пса была не такой радужной, как в мультфильме — пса продали в цирк, потом его выкупили из ужасных условий и передали в зоопарк Кливленда, где он и закончил свою жизнь. Пёс Того все это время оставался ездовой собакой. Его слава, как и слава его погонщика не шла ни в какое сравнение с известностью Балто. И это злило Сепполо. Он в негативном ключе отзывался о Балто, называя его газетным псом и считая, что именно Того заслуживает почести. Только благодаря ему упряжка Леонарда без потерь преодолела больше трети пути — 400 километров. А Гуннар проделав в четыре раза меньше умудрился сорвать всю известность. Это иронично ещё и потому, что именно Леонард воспитал Болто, но не взял его в свою упряжку, отдав Гуннару, как обычную ездовую собаку. Но в те времена Сепполо никто особо не слушал. Только в районе 1990-тых (и в основном благодаря тому самому мультфильму, который вызывал у всех знатоков истории дикий кринж), настоящие заслуги всех участников принялись прорастать в поп-культуре.
Однако сывороточная гонка повлияла на США. Во-первых, активно пошла прививочная кампания. Во-вторых, правительство ослабило гайки для создания частных авиакомпаний, давая шанс местным авиалиниям, в том числе и на северах. А с 1997 года самая популярная гонка на Аляске проходит как раз по этому маршруту.
----
Тут обязательная просьба поставить лайк и подписаться. Собираюсь писать еще о многом интересном. А еще у меня есть телеграм-канал: Массаракш Наизнанку. Там подобные статьи появляются раньше, но без подробностей. А еще там бывают всякие новости.