Курт Воннегут
Описание книги на обратной стороне обложки заманивает, ведь в нём написано, что главный герой выходит из тюрьмы и сталкивается с тем, что всем владеет одна корпорация, один гигант, что скупил все предприятия и организации. В голове сразу же рисуется увлекательный сюжет, связанный с тотальным контролем монополиста всех сфер человеческой жизни, диктовка условий компании, а главный герой пытается узнать, что происходит внутри этого аппарата и как это остановить, но нет, нас ждёт совершенно иной сюжет.
Главный герой 60ий старик, а что это значит? Верно! Вся книга будет состоять из его воспоминаний, а ещё из краткой биографии некоторых его знакомых, чтобы накинуть страниц и сделать книгу более ёмкой. 60его старика зовут Уолтер Старбек - если бы он жил в России, то его бы звали Виктор Старбков (мне кажется, что Уолтер это английский аналог имени Виктор, иногда же говорят Уволтер), но он живёт в Америке конца 1970х. В книге всё начинается с того, что Уолтер сидит в исправительной колонии и ждёт своего освобождения, которое назначено на сегодняшний день, но конвоир по какой-то причине задерживается, поэтому он отправляется в прошлое и рассказывает о себе. Уолтер родился в Америке в семье слуг богатого капиталиста, его родители родом из восточной Европы, а в те времена мигрантов из Европы завлекали на низкооплачиваемые работы и всячески ущемляли их права, но его родителям повезло, они попали к доброму работодателю, богатый капиталист не только научил играть в шахматы Уолтера, но и дал ему достойное образование, помог поступить в Гарвард, что является эквивалентом российского МГУ - то, что главный герой окончил Гарвард будет упоминаться на протяжении всей книги. А так же оплатил всё его обучение и проживание, короче, дал ему хороший фундамент для построения успешной карьеры в США, так у него всё и вышло, на протяжении всей жизни он занимал административные должности в белом доме, даже в Европе после второй мировой войны успел побывать и выполнить возложенные на него различные руководящие задачи - ничего особенного, как и те посты, что он занимал в белом доме. Единственное, что важно то, что он нашел в Германии себе жену, его жена была еврейкой, что провела пару лет в концлагере, она была полиглотом, поэтому помогала ему взаимодействовать с разными народами на территории Германии, после службы они приехали в Америку и поженились, у них родился сын, один единственный сын, который по непонятным для меня причинам не любил и не признавал своих родителей, причем стыд за своих родителей и отторжение от них у него началось ещё в детстве - почему? Не знаю, книга не даёт ответа на этот вопрос. Уолтер знает, что его сын работает в Нью-Йорк Таймс и пишет рецензии, он не взаимодействует со своим отцом и не хочет с ним поддерживать связь - очень много вопросов и ни одного ответа, но да ладно. Жена Уолтера мертва, умерла она за две недели до того, как его посадили, в молодости она была миниатюрной и стройной женщиной, но к средним годам очень здорово пополнела поэтому сын стеснялся её, а своего отца Уолтера стеснялся из-за его низкого роста - в книге так и написано. Интересно они его, конечно, воспитывали, у меня есть лишь предположение, Уолтер говорил, что его жена не верила в светлое будущее и вообще не очень радовалась жизни - понятно, ведь побывала в таком ужасном месте как концлагерь, многих родных и близких потеряла, видела много людских страданий. Всё это могло сделать её безэмоциональной или скупой на эмоции, что пагубно сказалось на их сыне, он не получил должного эмоционального заряда и не перенял эмпатию матери, поэтому вырос эгоистичным и равнодушным к родителям.
Какого роста Уолтер неизвестно, но он часто говорит, что он очень низкого роста. Ему подошли ботинки 10его мальчика, поэтому могу предположить, что его рост не больше 165, в 1930е в Америке у мужчин был средний рост 177, а у женщин 166-168, он ненамного выше двух миниатюрных женщин из книги, ниже одной на 7см, которая имела рост, скорее всего, около 170, поэтому можно сказать, что его рост составляет от 160 до 165.
Уолтера подставили, поэтому посадили на 4 года - знаем, знаем, все там сидят ни за что, но он подробно рассказывает свою историю, чем убеждает нас поверить в его непричастность. За что его посадили? В его кабинете, что находился на цокольном этаже, когда он работал при правительстве, спрятали портфель с деньгами, которые имели какое-то значение для кампании по дестабилизации действующего правительства или что-то в этом духе.
Уолтера выпускают и он ждёт автобус, но раньше автобуса приезжает лимузин, что привозит в тюрьму очередного чиновника - лимузин не конвойный, нет, просто богатый чиновник решил без лишнего внимания отправиться в тюрьму, которую ему не избежать. Чернокожий водитель лимузина оказался славным парнем, поэтому предложил Уолтеру подвезти его до аэропорта - Уолтер согласился.
Уолтер прибывает в Нью-Йорк и заселяется в погибающую гостиницу, которая напоминает ему о свидании с девушкой-студенткой, что была выше его на полголовы - я до конца не понял: встречались они или нет, потому что после этого неудачного свидания она хотела прекратить с ним общаться, но он расплакался и сказал правду про то, что вел себя так и выдумал легенду о себе и родителях по наставлению того самого работодателя его родителей, что оплатил его обучение и дал ему деньги на это свидание, девушке стало жалко его и на этом фундаменте, состоящем из раскаяния и жалости, создалась крепкая дружба, которую он иногда называет 7им браком, но как я понял, секса у них не было, она не воспринимала всерьёз его желания и постоянно смеялась, когда речь заходила об этом - в этой истории странно всё. Уолтер идиот, потому что 7 лет жил с женщиной, которая его не воспринимала как мужчину, а девушка идиотка, потому что вышла замуж за того, кто ее не возбуждал от слова совсем, но всё меняется, когда высокий друг Уолтера уводит ее у него - они будут вместе до самого конца книги, по словам Уолтера он не держит обиды на друга и девушку - судьба, наш герой фаталист. Кстати, у его друга и бывшей жены-подруги всё прекрасно в половой жизни, поэтому выходит, что дело было в росте.
Да, приятные воспоминания о неудачном свидании, после которого ему даже не дали. С этими мыслями он идёт в свою комнату и ложится спать.
На следующий день он идёт к своему старому другу (тому самому, который увел у него жену/девушку), но до конца непонятно, чем он руководствуется при поисках, ведь он не поддерживал с ним связь и не знает, где он, он просто гуляет по городу и случайно натыкается на него - какая удача. По описанию его друг всё такой же высокий, но в силу возраста лысеющий и имеет слегка блаженную физиономию - я представляю актера Брюса Спенса (играл мага в сериале Легенда об искателе). Они начинают общаться, но им мешает бездомная женщина, которая увидела в Уолтере старого знакомого, она вцепилась ему в руку и никак не отставала, хоть Уолтер и предпринимал попытки. В бездомной женщине он узнает свою первую университетскую любовь - да, не подготовилась малая ко встрече с бывшим. Уолтер прощается со своим другом и переключается на бездомную женщину, он проникается чувством жалости к своей старой подруге и обнимает её, она это ценит, поэтому ведёт его в подземные мастерские для поездов, что уже давно заброшены. Пока они шли, бездомная говорила о чёрствости и бездушности людей, а Уолтер перечислил всех славных ребят, что ему попались за последние 2 дня.
Чуть позже они посещают выставочную площадку с арфами, что находится на небоскрёбе, Уолтер спрашивает у работника про детали для кларнета, а у них, в Нью-Йорке, на днях произошла кража кларнетов в крупном размере, часть из которых лежала в номере Уолтера, работник решил вызвать наряд полиции, чтобы Уолтера повязали - так и произошло, бездомная подруга осталась на площадке, а Уолтера увезли в отделение, там его поместили в комнату для неуравновешенных и забыли про него, он там просидел до самого вечера (прекрасный первый день на воле), пока за ним не приехал адвокат от корпорации Рамджек (та самая компания гигант), его выпустили - сотрудник полиции не смог объяснить, за что именно его посадили, поэтому его выпустили без лишних процедур. Адвокат посадил его в лимузин, лимузин собрал всех тех парней, которых он назвал славными и отправились они в особняк к генеральному директору Рамджека, там он им сообщил, что исполняет волю миссис Грэхем, которая владеет контрольным пакетом акций компании Рамджек, а воля ее заключалась в том, чтобы назначить их вице-президентами компаний, которые входят в корпорацию Рамджек, тут у Уолтера пришло понимание, что его бездомная подруга и есть та самая миссис Грэхем, он просто знал ее девичью фамилию, а Грэхем - фамилия её покойного мужа.
После беседы с ген директором Уолтер отправился в подземную мастерскую к своей бездомной подруге, там он обнаружил следы крови, что вели в уборную, в уборной она сидела с отрубленными конечностями - как она не умерла в течение нескольких минут - неясно. По словам автора ей руки отсекла машина, что пронеслась очень быстро. Уолтер хотел позвать на помощь, но она попросила побыть его в последние минуты жизни рядом с ней, а так же она передала ему свое завещание, в котором большую часть компании Рамджек она завещает американскому народу - рабочему классу. Перед смертью она говорит, что помнит, как любила его, но она знала, что Уолтер никогда ее не любил, хоть и говорил ей слова любви - это была правда, а ещё никто не обнимал ее и не говорил тепловых слов, кроме мамы и Уолтера - думаю, что тут книголяп, потому что она была замужем, неужели муж не обнимал и не любил свою жену? Мог не любить, но обнимать обнимал, скорее всего.
Почему столь обеспеченная женщина бродяжничает и не ухаживает за собой? (В книге упоминают неприятный запах, гнилые зубы и грязные вещи), миссис Грэхем объясняет это тем, что на нее постоянно покушались, хотели убить ее и отрезать ее кисти, потому что все свои поручения ген директору она помечала отпечатками пальцев, а т.к. она была женщиной идейной, ей было нетрудно отказаться от всех благ и начать менять мир скрыто.
Она умирает, Уолтер так и не сообразил кому отдать ее завещание, поэтому после 2х лет беспечной и богатой жизни на посту вице-президента какой-то компании, его обвиняют в сокрытии завещания, за что назначают очередной срок в тюрьме - отсюда и название произведения.
В последний день на воле он собирает всех тех славных ребят и их жён, чтобы они его проводили, как следует. Так же на прощальный вечер приходит его сын со своей семьёй - его заставила та самая подруга и его жена. По описанию сыну ещё больше не повезло с генетикой, ведь он от отца перенял его низкий рост, а от матери её полноту, да ещё и лысеть начал, хоть у Уолтера и были густые волосы - скорее всего, лысым был отец жены.
