После смерти моей бабушки жизнь пошла по совершенно непредсказуемому руслу. Это случилось внезапно, хотя ей было уже за семьдесят, и такой исход не был удивительным. Но странность началась позже.
Бабушкина квартира, которую мы должны были разобрать и приготовить к продаже, встретила нас рядом необъяснимых событий. Сначала это были мелочи, которые я списывал на нервы и усталость после тяжелой утраты. Вазы перемещались с одного места на другое, хотя, как я помнил, я уносил их в другую комнату. Часы на стене останавливались то на 22:22, то на 3:33, и, обратив внимание, я узнал, что в эти минуты бабушка родилась и умерла. Однажды утром я обнаружил, что чайник уже был наполовину полон теплой воды, хотя я точно помнил, что оставлял его пустым.
Моя сестра, которая приехала из другого города, чтобы помочь с делами, сперва скептически отнеслась к моим рассказам. Но однажды она тоже стала свидетелем: за окном мелькнула тень, и вскоре после этого на столе в кухне появилась старая фотография нашей семьи, которая, как мы были уверены, находилась в альбоме.
Каждую ночь по квартире разносился легкий запах бабушкиных любимых духов, который исчезал к утру. Мы даже нашли её старый радиоприёмник, работающий, несмотря на то, что его давно никто не включал.
В одной из особенно странных ночей мне приснилась бабушка. Она стояла в привычном старом халате у окна, ее взгляд был каким-то умиротворенным. "Не тревожьтесь, дорогие," — сказала она, её голос был тихим и успокаивающим. "Я просто присматриваю за вами." Проснувшись, я почувствовал, что в квартире потеплело, и этой… не было больше этих безмолвных необъяснимых вмешательств.
Когда мы, наконец, закончили с разбором квартиры и закрыли за собой дверь, я оглянулся назад, ожидая нового знака. Но на этот раз ничего не произошло. Я почувствовал легкость и спокойствие, словно бабушка отправилась дальше, отпуская нас тоже.
Эти странные события, возможно, были лишь проявлением нашего горя и стремлением найти связь с теми, кого мы потеряли. Но какая-то часть меня уверена, что бабушка действительно нашла способ попрощаться с нами, дать понять, что она все еще с нами, пока мы не были готовы отпустить её.