Триллер, в котором жалко только кота
****
Психологический триллер “Этажом ниже” – это режиссёрский дебют англичанина Дэвида Фарра (David Farr) в полнометражном художественном кинематографе. Его основной род деятельности – это сценарии для телевизионных проектов, в большом кино у него есть один заметный сценарий для боевика Джо Райта “Ханна. Совершенное оружие” (2010) с Сиршей Ронан и Кейт Бланшетт.
“Этажом ниже” очень напоминает сразу два сюжета: драмы “Материнский инстинкт” (обе версии) и “Рука, качающая колыбель”. Но, как мне показалось, этот триллер не дотягивает до вышеуказанных.
Сюжет
Семейная пара Джастин (Стивен Кэмпбелл Мур) и Кейт (Клеманс Поэзи) живут на втором этаже симпатичного дома в эдвардианском стиле. Они милы, приветливы, финансово обеспечены и ждут пополнения. Джастин работает графическим дизайнером, Кейт планирует декретный отпуск.
Кажется, в их жизни всё налажено, единственное, что их раздражает – заросший сад за окнами квартиры на первом этаже. В ней никак никто не поселится, чтобы оживить его.
Однажды соседи всё же появляются – Тереза (Лаура Бирн) и Джон (Дэвид Моррисси), такие же представители привилегированного класса, как Джастин и Кейт. Тереза и Джон тоже ждут пополнения. Женщины тут же находят общий язык. Кейт приглашает соседей на ужин, чтобы познакомиться получше.
Самый обычный вечер, правда, оборачивается кошмаром. Тереза слишком много выпивает, пока её муж Джон на неё не смотрит, общаясь с Джастином; разговор с Кейт как-то неприятно волнует Терезу, и она спешно собирается домой. В коридоре Тереза оступается и падает с лестницы.
А потом семья Джона и Терезы винит в своём несчастье Кейт и Джастина.
Уверенная завязка
Возможно, Дэвид Фарр хотел последовать по стопам Романа Полански и Альфреда Хичкока, стараясь не говорить слишком много и досказать историю с помощью гнетущей атмосферы. Мужчины у него получились отстранённые: Кейт всегда вызывает Джастина, если он ей нужен, но сам он инициативу не проявляет; Джон существует больше на словах Терезы.
Основная роль тут лежит на женщинах – будущих матерях. За столом в решающий вечер знакомства соседей происходит открытие их сторон.
Кейт признаётся, что сомневалась, хочет ли она становиться матерью, именно поэтому в их паре до сих пор нет детей. Возможно, её пугает перспектива стать такой же отстранённой как её собственная мать, или, чего хуже, Джастин ‘уйдёт’ слишком рано, как её отец. Но, стоило ей решиться, как она забеременела.
У Терезы ситуация абсолютно иная. Она испытывает давление со стороны мужа, который мало того, что старше неё, так это его второй брак, а первый распался потому, что его предыдущая жена не могла подарить ему наследника. Стало быть, Джон возлагает всю ответственность на Терезу за крепость их брака – она должна ему родить ребёнка, практически исправить неудачи предыдущих лет и отношений. За столом она заметно нервничает, когда разговор заходит о материнстве. Когда Джон не смотрит на жену, она пьёт вино, чтобы снять напряжение.
Разумеется, Кейт и Джастин вызвали раздражение у Терезы и Джона, буднично рассказывая об отношении к родительству, словно для них это вопрос замены обстановки в квартире, а не приветствие нового человека в своей жизни.
Логично, что Тереза и Джон были так расстроены, что начали обвинять своих соседей в своём несчастье, когда Тереза на 21 неделе беременности потеряла ребёнка после семи лет отчаянных попыток.
Подавленность Терезы и Кейт
В самой завязке была показана подавленность женщин. Можно даже предположить, что ни та, ни другая не особенно рады своему будущему, как бы они ни пытались преподнести своё состояние иначе. То, что с ними происходит, – это необходимость, возлагаемая на них обществом, после принятия на себя роли матери они должны наконец стать полноценными; но сами по себе они словно бы и не имеют ценности. Сами актрисы исполняют свои роли так, чтобы создавалось ощущение какой-то нереальности, словно они куклы или марионетки. У их героинь даже хобби нет, чтобы подчеркнуть пластмассовый характер.
В ситуации Кейт её жизнь выглядит одинокой, потому что муж всегда в офисе. И, похоже, ответственность за ребёнка лежит на ней (муж лишь послушно принял её готовность стать матерью, не желая вступать в споры и обсуждения). Её в основном можно увидеть в квартире в обществе кота – он с ней проводит больше времени, чем муж.
В ситуации Терезы жизнь выглядит размеченной по линейке. Она обязана быть правильной, чёткой как кофемашина, например. Она и выглядит всегда идеально – в платьях и на каблуках. Джон перенял правила поведения от корейской жены и навязал их в новой семье – все эти туфли у входной двери, идеальный порядок в квартире, геометрические линии в дизайне как самой квартиры, так и сада, который Джон привёл в порядок. Как в кукольном домике, который нельзя трогать без перчаток.
Сравнивая квартиры верхних и нижних соседей, становится очевидно: у Кейт – хаос (в квартире нет упорядоченности), у Терезы – строгость (рамки, которые не приносят ей удовлетворения). Общее в них то, что отсутствует гармония.
Почему для меня эта история не сработала
Хотя обе семьи довольно обеспечены, тем не менее Тереза ставит себя на ступеньку выше своим поведением. Кейт лишь проявляет умеренное дружелюбие, но Тереза прибегает к манипулированию. Кейт хочет пойти за покупками, Тереза увлекает её вместо этого в бассейн в своём частном клубе. После плавания Терезе ничего не стоит бросить Кейт в одиночестве в раздевалке, чтобы убежать на свидание с мужем.
Трагический случай же после ужина рушит только налаженный контакт, делая соседей настоящими врагами. В лучших традициях психологического триллера у Терезы появляется аргумент в руках – вечный козырь для манипуляций – в виде чувства вины в душе у Кейт из-за их недосмотра в квартире (если бы не перегорела лампочка, было бы светло, и Тереза бы не оступилась; не было бы у Кейт и Джастина кота, Тереза бы не испугалась).
Словом, после такого ужасного случая между чужими людьми речи о дальнейшей связи быть не может, чтобы не провоцировать каких-либо недоразумений. Эти пары ничего не связывает, причин общаться у них нет.
После потери ребёнка Джон и Тереза уехали из Англии в Германию, чтобы прийти в себя. Логично.
Кейт и Джастин успокоились и спокойно “встретили” своего первенца, уже почти забыв о соседях и об инциденте. Тоже логично.
Получается, и дальнейшие события выглядят глупо. Тем не менее, сценарий предлагает развитие событий – и Джон с Терезой приготовили ужасную расплату для своих соседей.
Но, если Джон – банкир, у него должно быть достаточно средств, чтобы купить другую квартиру в любом районе Лондона, чтобы не сталкиваться с семьёй Кейт после возвращения. Совершенно непонятно, почему они вернулись в ту же квартиру, при том сделали это очень быстро – и полгода не прошло. Неужели им так нравится страдать? Наблюдать за Кейт и её новорожденным на том же месте, где они пережили трагедию, будто без этого они не смогут обойтись?
Если уж он имеет столько денег, логичнее было бы запустить другого человека, который бы начал мстить.
Также вопрос есть и к Кейт. Довольно странное поведение для матери – она с лёгкостью соглашалась оставлять своего ребёнка с Терезой (после случившегося). Пожалуй, этот момент самый странный и делает ещё более нелогичной вторую половину триллера.
В “Материнском инстинкте” есть веское обоснование того, почему женщины могут себе позволить присматривать за чужим ребёнком – они были лучшими подругами, что отчётливо выделяется. Но при этом на лицах актрис отыгрывалось достоверное беспокойство как матери, что их ребёнок будет без присмотра даже с учётом близких дружеских отношений.
В триллере “Рука, качающая колыбель” была ситуация с необходимостью нанять няню, потому что Клэр Бартелл собиралась заняться оранжереей возле дома и ей нужна была помощь с новорожденным. При этом Клэр не особенно стремилась оставлять няню и своего младенца наедине на долгий срок.
Триллер “Этажом ниже” такой логикой не обладает в сравнении с выше названными. Потому для меня вся вторая половина истории с этими жуткими наказаниями, которые приготовили обезумевшие супруги для Кейт и Джастина, вообще не работает.