Меняются времена, сменяется мода, эволюционируют и взгляды на окружающий нас мир. Ничто не вечно под луной – это та непреложная истина, которую человечеству пытаются донести уже не один десяток веков. С годами смысл определённых и, казалось бы, незыблемых понятий размывается до такой степени, что у разных людей он начинает приобретать порой чуть ли диаметрально противоположные значения. Можно относиться к этому по-философски, а можно ввязываться в риторические ристалища.
Даже такие, казалось бы, непреложные категории как рок-музыка – и та вызывает нескончаемые споры. Приведу пример дискурса в пабликах, опустив некоторые переходы на личности. «Битлы – это не рок, а поп, Пёпл, Цеппелины, Хипы, Блэк Саббат – вот рок, а до них была голимая попса». «А Чак Берри – не рок, по-вашему?». «Берри – это рок-н-ролл, учите мат.часть!» «А что, рок-н-ролл, выходит, уже не рок? Вы бы, хоть, в википедию заглянули, что ли, прежде чем такое утверждать. Самый что ни наесть классический рок». «Да вы сами понятие не имеете что такое классический рок».
Что ж, обратимся, как предлагается, к той самой мат.части. А она гласит, что рок-музыка – это лишь жанр популярной музыки, который в конце 40-х годов начал формироваться в Соединенных Штатах как «рок-н-ролл», а с середины 60-х годов развился в целый ряд различных стилей. Своими корнями рок уходит в рок-н-ролл, который напрямую связан с такими жанрами, как блюз, ритм-энд-блюз и кантри. В основе рок-н-ролла три взаимосвязанных источника. Во-первых, музыка негритянских ритм-энд-блюзовых ансамблей юго-западных штатов США – аналог более мягких и изысканных свинговых джаз-бэндов восточных штатов.
Название ритм-энд-блюз буквально описывает тот тип музыки, которую исполняли эти группы: основа мелодий – 12-тактовые формы сельского блюза, базирующиеся на тонических, субдоминантных и доминантных аккордах; ритмы резко синкопированы и сильно акцентированы, наиболее типичен фоновый бит с акцентом на второй и четвертой доле размера 4/4. Вокалистам таких групп, чтобы перекрывать громкое звучание ансамбля, приходилось кричать; впоследствии такой стиль «выкрикиваемого» блюза стал общепринятой манерой рок-н-ролльных певцов. В качестве примера одного из ранних записанных рок-н-роллов можно привести песню, написанную в 1951 году американским музыкантом Айком Тернером, и записанную в том же году его группой The Kings of Rhythm – «Rocket 88».
Во-вторых, важную роль в становлении рок-н-ролла сыграла церковная музыка негритянских вокальных групп, которые заимствовали певческую манеру и гармонии из традиции чёрного госпела (религиозного гимна). Основная черта стиля госпел – формула «вопрос – ответ».
В-третьих, музыка Элвиса Пресли, который вместе с другими исполнителями, вроде Бадди Холли, Карла Перкинса и братьев Эверли, стихийно соединял элементы музыкальных стилей белого кантри-энд-вестерна, бугги, негритянского сельского блюза и ритм-энд-блюза. «Hound Dog», «Don't Be Cruel», «Heartbreak Hotel» и ряд других ранних вещей Пресли являются блюзами или основаны на блюзовых структурах, а в его вокальном стиле сочетались типичная в музыке кантри «гнусавость» с напористостью и чувственностью, характерными для негритянской музыки. Именно благодаря неотразимой привлекательности Пресли рок-н-ролл, начиная с песни «Heartbreak Hotel» 1956 года, и стал национальным явлением, а далее взрывоподобно распространился по миру.
Рок также сильно отличается от таких жанров, как электро-блюз и фолк, и вобрал в себя влияние джаза и других музыкальных стилей. Что касается инструментовки, то в основе рока лежит электрогитара, обычно играющая в составе группы с электрической бас-гитарой, барабанами и одним или несколькими певцами. Однако сами по себе эти элементы ещё не делают музыку роком, а потому принадлежность некоторых стилей музыки к року оспаривается.
Обычно рок – это музыка, основанная на песнях, в которых используется форма куплета-припева, с тактовым размером 4/4, но со временем этот жанр стал чрезвычайно разнообразным – и это тот самый ключевой момент. Как и в поп-музыке, в текстах песен часто подчеркивается романтическая любовь, но также затрагивается множество других тем, часто социальных или политических.
Есть ещё точка зрения, что рок-н-ролл и бит-музыка – это одно, а рок – уже нечто другое. И что рок-культура просуществовала всего-то десять лет. Она появилась вместе с движением хиппи и вместе с ним исчезла в эру диско. Не уверен, однако, что это соответствует реалиям.
К концу 60-х годов в период «классического рока» появилось несколько различных поджанров рок-музыки, включая такие гибриды, как блюз-рок, фолк-рок, кантри-рок, саттерн-рок, рага-рок и джаз-рок, которые способствовали развитию психоделик-рока. Появились новые жанры, в том числе прогрессив-рок, который расширил художественные элементы, хэви-метал, который подчеркивал агрессивное звучание, и глэм-рок, который подчеркивал зрелищность и визуальный стиль. Во второй половине 70-х панк-рок отреагировал на это резкой, энергичной социальной и политической критикой.
В 80-х панк оказал влияние на новую волну, пост-панк и, в конечном счете, на альтернативный рок. С 90-х годов альтернатива начала доминировать в рок-музыке и прорвалась в мейнстрим в форме гранжа, брит-попа и инди-рока. С тех пор появились новые поджанры фьюжн, а также делались сознательные попытки пересмотреть историю рока. Всего же на сегодня насчитывают более трехсот жанров рок-музыки, а ведь есть ещё всевозможные кроссоверы!
На мой взгляд, всё это многообразие во многом искусственно, будем придерживаться принципа, изложенного в методологии «Бритвы Оккамы»: «Не следует множить сущее без необходимости». Не буду углубляться в дебри, нас здесь будет интересовать лишь такое понятие как «классический рок».
The Beatles, The Rolling Stones, The Who, Led Zeppelin – это классический рок, бесспорно. Как и Deep Purple, AC/DC, Aerosmith, Iron Maiden, Yes, King Crimson, Queen, 10сс и Оззи Осборн. Есть возражения? А как насчет U2, R.E.M., Guns N’ Roses или Nirvana? Многие не сомневаются в том, что каждая из этих групп – это чистейшей воды классический рок, хотя для других это может расцениваться, как кощунство. А если двинутся далее по временной шкале? Сегодня на радиостанции классического рока можно услышать, к примеру, «American Idiot» Green Day и «Numb» Linkin Park, и кое-кто испытывает от такой «нью-рок-классики» настоящее потрясение.
Что же это тогда такое – классический рок сегодня? Каковы его параметры, когда музыка приобретает тот самый бронзовый «классический» окрас? Как оказалось, для получения ответа на этот самый вопрос требуется огромный объем собранных и проанализированных данных, а также некоторые алгоритмы.
Прежде всего, отмечу, что сам по себе термин «классический рок» появился лишь в 1986-м году. Так назвали формат вещания радиостанций, который развился в США из альбомно-ориентированного рока (AOR). Он преимущественно охватывал коммерчески успешный блюз-рок и хард-рок 70-х годов. Фигурально выражаясь, концептуально классический рок был попыткой критиков, средств массовой информации и музыкальных учреждений канонизировать рок-музыку и превратить западную культуру 60-х и 70-х годов в товар для аудитории, живущей в пост-бэби-бумерской экономике. Хотя классический рок в основном привлекал взрослых слушателей, музыка, связанная с этим форматом, получила большее распространение и среди молодых слушателей благодаря наличию Интернета и цифровой загрузки.
Двайте так: никто не создает группу с намерением стать классическими рокерами. Это просто происходит само собой. В музыкальном бизнесе определение того, к какому жанру относится коллектив всегда было непростой задачей. Определить, что такое классический рок, особенно сложно, потому что это постоянно меняющаяся форма, когда очень разные виды музыки объединяются под одной вывеской.
Чтобы понять, как выглядит современное состояние классического рока проще всего обратиться к американским радиостанциям, большинство из которых вещает и через Интернет. Я тут наткнулся на любопытные исследования, когда в течение недели июня этого года прослушивали 25 радиостанций классического рока, работающих в 30 крупнейших мегаполисах этой страны. В результате, после некоторой обработки данных был составлен список из 2230 уникальных песен 475 уникальных исполнителей, с общей записью 37 665 закодированных композиций, воспроизводимых на разных станциях.
Обнаружилось, что классический рок – это нечто большее, чем просто музыка определенной эпохи, и что это понятие меняется в зависимости от того, где живут слушатели. То, что играется в Нью-Йорке – например, непропорционально большое количество треков Билли Джоэла, – не обязательно понравится в Сан-Антонио, где предпочитают Motley Crue. Регион оказывает сильное влияние на выбор композиций «классического рока», причем самыми неожиданными способами. Например, в Лос-Анджелесе в пять раз чаще, чем в остальной части страны, играют Pearl Jam, самую популярную в 90-х годах там группу. В Бостоне в шесть раз чаще играют Allman Brothers из 70-х.
Чтобы отобразить современный классический рок на временной шкале, извлекли из базы данных «music» годы выпуска песен, вошедших в сборник «SongFacts.com». Самые ранние песни в репертуаре датируются началом 60-х годов, и подавляющее большинство из них – песни The Beatles, за несколькими исключениями The Kinks и одна – Booker T. and the MGs «Green Onions» 1962 года.
С середины 60-х по начало 70-х появилось большое количество песен. Классический рок достиг своего пика в 1973 году. Справедливости ради, это был очень выдающийся год – с выходом альбомов Pink Floyd «Dark Side of the Moon», Led Zeppelin «Houses of the Holy», «Goodbye Yellow Brick Road» Элтона Джона, «Aladdin Sane» Дэвида Боуи, «Living in the Material World» Джорджа Харрисона и «Band on the Run» Пола Маккартни – но тенденция сохранялась и в последующие годы 70-х и до середины 80-х.
На 10-летний период с 1973 по 1982 год приходится целых 57% всех песен. Помимо небольшого количества музыкальных композиций с 1995-го, последний год, который по-настоящему повлиял на списки, – это 1991-й. Во многом это связано с релизами Nirvana, Metallica и U2, групп, которые составляют последнюю волну того, что в настоящее время считается классическим роком.
Но очевидно, что классическим роком песню делает не только то, когда она была выпущена. Имеет значение популярность, как и долговечность группы, её звучание и множество других факторов. Чтобы выяснить, почему некоторые исполнители считаются исполнителями классического рока, обратимся к комментариям Эрика Уэллмана, бренд-менеджера компании «Clear Channel», которой принадлежат девять из 25 радиостанций, представленных в базе данных. Он также является программным директором нью-йоркской радиостанции классического рока «WAXQ». Уэллман объяснил, что годы выпуска не имеют ничего общего с тем, что делает песню «классическим роком». Способность жанра развиваться в зависимости от вкусов потребителей – одна из причин его долговечности.
На самом деле радиостанции для принятия решений о выборе композиций используют определённые данные. Уэллман пояснил, что любая радиокомпания, располагающая ресурсами, регулярно проводит исследования на своих основных рынках, чтобы выяснить, что же её слушатели считают классическим роком. Таким образом, именно потребитель помогает определить жанр:
«В наши дни стандартом в индустрии является онлайн-тестирование музыки или музыкальный тест в аудитории, где вы просто собираете образцы и просите оценить песни на основе хуков – наиболее знакомых частей песни – и вы просто получаете огромное количество данных. Радиостанции находят группу людей, которым нравится музыка, составляющая основу классического рока, а затем выясняют, что ещё им нравится. Им нравится R.E.M.? Что ж, R.E.M. – это отныне классический рок. Всё в действительности просто».
Итак, вот что потребители считают классическим роком. Здесь представлены композиции, которые чаще всего исполнялись в течение недельного периода наблюдений на 25 радиостанциях, попавших в целевую исследовательскую группу. На долю 25 самых часто исполняемых исполнителей, таких как Led Zeppelin, Van Halen и The Rolling Stones, вместе взятых приходится почти половина трансляций на станциях классического рока в США. Другими словами, 50 процентов песен играет лишь 5 процентов всех групп, и это есть то самое классическое рок-ядро.
Конечно, здорово давать количественную оценку самым известным музыкантам классического рока, но ещё круче сравнивать сет-листы каждой радиостанции с тем, что играется в остальной части страны. Это показывает, что само определение классического рока может измениться, если просто переехать в другой город.
В этом списке представлены 25 самых популярных исполнителей, а затем город, в котором их играют чаще всего. Например, в Нью-Йорк, 7 процентов всех песен, исполняемых на радиостанции классического рока «WAXQ», принадлежат Led Zeppelin, когда как в Тампе на «WXGL» больше всего The Eagles и Tom Petty and the Heartbreakers. Впрочем, это можно лицезреть в данной таблице.
Теперь вы понимаете, что у каждой радиостанции есть свой сет-лист, основанный на предпочтениях именно её аудитории. «Радиостанции, работающие с классическим роком, проводят обширные маркетинговые исследования, чтобы понять, кто их слушатели, и определить, какие песни лучше проигрывать», – поясняет Эрик Уэллман. Например, на Юге слушатели любят рок таким, какой он есть. В то же время, и определенную роль играет иммиграция. Приток испаноязычного населения на юг Соединенных Штатов значительно меняет ландшафт. Общепринятое мнение заключается в том, что латиноамериканцам, которые слушают англоязычный рок, нравятся значительно более жесткие разновидности англоязычного рока».
Миграция в пределах 50 штатов также играет свою роль. Билли Джоэл известен в Нью-Йорке больше, чем где-либо еще в стране, но он также является самым востребованным артистом в Майами. Почему? Подумайте, кто в основном слушает классические рок-радиостанции в Майами – пенсионеры из Нью-Йорка! Здесь представлены исполнители, наиболее популярные на радиостанциях классического рока по регионам. По сути, эта карта показывает местные и региональные предпочтения в отношении классического рока.
Города, где классик-рок-станции имеют более давнее наследие, такие как Детройт и Филадельфия, как правило, предпочитают более старый стиль классического рока – The J. Geils Band и The Beatles. В то время как города без такой истории, как правило, предпочитают более современную музыку.
Ещё такой вопрос, полагаются ли радиостанции на профессиональные знания и предпочтения своих диджеев, когда решают, что играть? Ответ простой: Нет. По сути, сегодня роль ди-джея, как человека, подбирающего песни, отпала. Более того, со слов Уэллмана, если ди-джей меняет вдруг песню, это может повлечь за собой увольнение, так что манипуляции здесь исключены.
Поскольку, весь сбор и анализ данных был сосредоточен на радиостанциях, которые существуют уже несколько десятилетий, стоит для сравнения также обратиться к компаниям, работающим с цифровыми технологиями, и потоковым музыкальным сервисам, чтобы узнать, как же они определяют что такое сегодня «классический рок». Сервис «The Echo Nest», принадлежащий «Spotify», использует данные для составления рекомендаций по песням.
Огромная часть этой работы связана с распределением исполнителей по жанрам. По сути, эта методология не сильно отличается от того, что делают радиостанции: выбирается ядро – если мы говорим о классическом роке, то это Led Zeppelin, Pink Floyd, Queen и т.д. – а затем выясняется, что вращается вокруг интересов к нему. Если радиостанции узнают это на основе музыкальных тестов, то в «The Echo Nest» используются для этого математические алгоритмы. Гленн Макдональд, который отвечает за разработку алгоритма жанра в компании, поделился как же это происходит:
«Мы начинаем с выбора исполнителей и используем множество сложных математических методов, чтобы экстраполировать всю остальную вселенную, если эти артисты являются её ядром. Чтобы определить жанр, сначала необходимо выяснить отношения между разными исполнителями. Для этого мы опираемся на огромное количество данных, которые «The Echo Nest» собирает от пользователей и из других источников. У нас есть истории прослушивания и машины, которые читают Интернет. Мы видим графики, мы читаем обзоры, мы читаем записи в блогах, мы читаем новостные статьи, записи в Википедии – практически все, что нам разрешено по закону».
Затем уже эти данные интерпретируются в виде карты взаимоотношений между исполнителями, показывающей, насколько каждый из них похож на другого, – по сути, это карта музыкальной вселенной. Например, если бы каждый исполнитель был точкой в пространстве, Макдональд знал бы, насколько близко эта точка находится к любой другой точке. А «жанр» – это то, что происходит, когда видно, где образуется скопление точек.
В дополнение к поисковым системам и истории прослушивания, «The Echo Nest» использует сложное программное обеспечение для анализа музыки, чтобы определить качество различных песен. Оценивая жанр, Макдональд рассматривает 13 параметров: темп, энергетику, громкость, танцевальность, является ли песня более акустической или электрической, плотной или свободной, атмосферной или бодрой и так далее. Некоторые жанры определяются, в частности, одним из этих измерений – скажем, электронная музыка с очень ограниченным диапазоном ударов в минуту, – а некоторые представлены более широкими мазками, как, например, классический рок.
Вот, добрались, таки, наконец, до искомого. Классический рок, по словам Макдональда, имеет гораздо более широкий диапазон темпов и редко поддерживается драм-машиной или компьютером. «The Echo Nest» может определить, находится ли реальный человек за ударной установкой, по незначительным отклонениям в темпе или ударам, которые драм-машина воспроизвести не может. Выбор времени будет очень человечным и немеханическим, что сразу выдает себя.
Но Макдональд согласен и с Уэллманом из «Clear Channel»: жанр классического рока постоянно меняется, и это одна из причин, по которой его так трудно определить. Итак, что же будет дальше с классическим роком? «Все сводится к экономике», – говорил Эрик Уэллман, – «поскольку в ближайшие пять-десять лет бэби-бумеры и представители поколения «X» перестанут быть ключевыми рекламодателями, произойдет одно из двух событий. Либо рекламодатели погонятся за ними, либо более молодой жанр начнет вытеснять сегодняшний классический рок. Как вы думаете, в нашей стране такие же тенденции, как в Штатах? И останется ли у нас в радиоэфире ещё что-нибудь из любимой нашей «олдовой» музыки?
☑ Если понравилась статья, не стесняйтесь ставить лайк и делать комментарии!
❇️ Чтобы не пропустить новое, подписывайтесь на канал и активируйте оповещение колокольчиком.
➤Другие похожие материалы: